

SANDARBHAHAR

BY

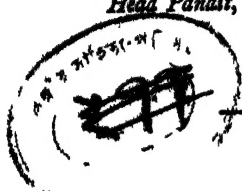
SRIPATI KAVIRATNA

*Head Pandit, South Suburban School,
Bhowanipur*

AND

PRAMATHA NATH KAVYATIRTHA,

Head Pandit, Serampur Union Institution.



সন্দর্ভহার



ঐশ্রীপতি কবিরত্ন

ও

ঐপ্রমথনাথ কাব্যতীর্থ

প্রণীত

Calcutta :

S. K. LAHIRI & Co.,

1896

[All rights reserved]

Calcutta :

PRINTED BY N. G. GOSWAMI,

GURU PRESS,

23, Sibnarain Das' Lane.

&

PUBLISHED BY S. K. LAHIRI & Co.,

54, College Street.

[Price Eight Annas]

অবতরণিকা ।

—(১০১)—

বালকগণের নৈতিকচরিত্র সংগঠিত করিতে হইলে, স্বদেশীয় উপাদান সংগ্রহ করা অতীব প্রয়োজনীয় । স্বদেশের পুরাণ, ইতিহাস প্রভৃতিতে বর্ণিত নরনারীর চরিত্র সহজেই হৃদয়মুকুরে প্রতিফলিত হয় । ইহাতে স্কুলমারমতি বালকবৃন্দের চরিত্রোৎকর্ষসাধনে সর্বিশেষ সাহায্য হইয়া থাকে । বহুদিন হইতে অধ্যাপনাকার্য্যে ব্যাপৃত থাকায়, ইহার সত্যতাসম্বন্ধে আমাদের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে ।* সেই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, আমরা রামায়ণ, মহাভারত, চৈতন্যচরিতামৃত, ললিত-বিস্তর, অশোক-অবদান, নাগানন্দ, রাজস্থান, বঙ্গতিহাস, ও বিজ্ঞান অবলম্বন করিয়া ‘সন্দর্ভহার’ প্রণয়ন করিলাম’। ইহার কোন সন্দর্ভই গ্রন্থবিশেষের অনুবাদ নহে । অনেকগুলি জ্ঞাতব্যবিষয় পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হইল । ‘সন্দর্ভহার’ বালকগণের শিক্ষাসৌকর্য্য সম্পাদন করিলে পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । ইতি সংখ্য ১৯৫৩ ।

ত্ৰীত্ৰিপতি শৰ্ম্মা

ত্ৰীপ্রমথনাথ শৰ্ম্মা



সূচীপত্র ।

সম্বন্ধ	পত্রাঙ্ক
শাক্যসিংহের গৃহত্যাগ	১
একলব্য	১৪
দ্বাদশীকি ও রামায়ণ	২৩
পলাশীর যুদ্ধ ও সিরাজুদ্দৌলার 'পরিণাম	৩৪
বিষাই-সন্ন্যাস	৫৩
গুণনয়ণ	৬৩
জীশূভবাহন-চরিত	৭১
মহারাণা অশোক	৮১
হামির	১০৭
শিবি-চরিত	১০৯
পরিশিষ্ট	১২১



সন্দভহার।

শাক্যসিংহের গৃহত্যাগ।

মহাসমারোহে মহারাজ শুদ্ধোদন দণ্ডপাণিসুতা গোপার সহিত কুমার সিদ্ধার্থের পরিণয়কার্য সম্পাদন করিলেন। সমগ্র কপিলবাস্তনগর আনন্দহিল্লোলে পূর্ণ হইল। নববধূ গোপার অসামান্য সৌন্দর্য ও শুণ-গ্রামে যুবরাজ সিদ্ধার্থ মোহিত হইলেন। পণ্ডহিংসা দূর করিবার জন্য যিনি ধরাভলে অবতীর্ণ, সর্বজীবে দয়াপ্রকাশ যাহার জীবনসাগরের জ্বলন্তা, আজ তিনি স্বৈচ্ছায় সে সমস্ত কথা বিস্মৃত হইয়া প্রাকৃত মানবের ন্যায় সংসারমুখ ভোগ করিতে লাগিলেন। নীলগগনোপরি সতত বিহুগুণীল বিহঙ্গম স্বৈচ্ছায় জালনিবদ্ধ হইল। মদমত্ত করিবর স্বকরাকৃষ্ট শৈবালদামে ক্ষুদ্র হইল। পিতা, মাতা, অমাত্যবর্গ ও প্রজা-পুঞ্জ সিদ্ধার্থকে সংসারাসক্ত দেখিয়া অপার আনন্দনীরে নিমগ্ন হইলেন। রাজকুমারের বাসের জন্য বিচিত্রকাক্যকার্য্যরচিত প্রাসাদ নির্দিষ্ট হইয়াছিল। তাহার চতুর্দিক পুষ্পোদ্যান ও স্বচ্ছসলিলপরিধায় পরিবেষ্টিত ছিল। বীণা-সুখ-মন্দিরার মধুরনিকণমিশ্রিত রমণীকৌণ্ডিত জ্বলন্ত সঙ্গীতরব বাতায়নমণি দিয়া বহির্গত হইয়া গেই কুসুমছুরতি উদ্যানে স্নানার্থ

করিত ও পরভৃতগণকে বিলজ্জিত করিত। সেই মনোহর স্থান যেন আনন্দের চিরনিকেতন, বিলাসের রঙ্গস্থলী, ও শান্তিতটিনীর পবিত্র উৎসবরূপ ছিল। তাহার মধ্যে যেন জরামরণ স্থান পাইত না, দরিদ্রতা প্রবেশ করিতে পারিত না। কোকিলকণ্ঠীগণের স্নমধুর সঙ্গীত, ও নবযৌবন-সুলভ হাস্যের প্রতিধ্বনি ভিন্ন, অন্য কোন শব্দ যেন তাহার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে সাহসী হইত না। অবিরল সুখ, শান্তি ও নিস্তব্ধতার মধ্য দিয়া দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, ঋতুর পর ঋতু, ও বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতে লাগিল। রমণীললামভূতা রাজবধূ গোপা অপূর্ব-সৌন্দর্য্যশালী রাহুল নামে এক পুত্র প্রসব করিলেন। আরার রাজপুত্রী উৎসবময়ী হইল। নবকুমারের কমলকোরকপ্রতিম বদন, মৃণালকোমল বাহুদ্বয়, রক্তগর্ভ করতল, আকৃষ্টবিশ্রান্ত বিলোচনযুগল, এবং পকবিশ্ববৎ ঙ্ঠপুট দর্শনে সিদ্ধার্থ মোহিত হইলেন। মহারাজ শুদ্ধোদন ভাবিলেন, এত দিনে কুমার অপত্যস্নেহ-পাশে দৃঢ়বদ্ধ হইলেন।

একদা নিশীথসময়ে সিদ্ধার্থ প্রাসাদে গভীর নিদ্রায় অভিভূত রহিয়াছেন, এমন সময়ে সহসা তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। রমণীকণ্ঠোন্মিত অশ্রুতপূর্ব সঙ্গীত তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। রমণী গাইতেছে—

“রাজকুমার! জরাগ্রস্তের দীর্ঘনিশ্বাসে, ব্যাধিতের যন্ত্রণাসূচক, চীৎকারে, বিরোগীর বিলাপরবে, জগৎ ব্যাপ্ত হইয়াছে। এই সময়ে আপনার শয়ন করিয়া থাকা উচিত নহে। প্রবুদ্ধ হউন, এবং জগতের এই শোচনীয় পরিণাম হইতে মানবগণকে রক্ষা করিবার জন্ত আপনার মঙ্গলময় কর প্রসারিত করুন। নিম্ন হইতে পতনোন্মুখ বারিবিন্দু যেমন ক্ষণকালের জন্ত বিবিধ-বর্ণবিত্ত্বিত ইন্দ্রধনুর জায় পরিলক্ষিত হইয়া ও ক্ষণকাল লোকলোচনের আনন্দবর্ধন করিয়া বহুনিম্নে পতিত হয়, সেইরূপ মানবগণ কিছুকালের

জন্ত রূপ, গুণ ও যশে বিভূষিত হইয়া জরামৃত্যুর অধিকারে পদার্পণ করে। কুসুমের সুগন্ধ যেমন প্রতিপবনহিল্লোলে অলঙ্কিত ভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, মনুষ্যের সৌন্দর্য্য সেইরূপ প্রতিমুহূর্ত্তে, প্রতিপলে, প্রতিদণ্ডে, প্রতিদিনে, প্রতিমাসে, প্রতিবৎসরে বিকৃত হইতেছে। নির্জন বনস্থলীতে ব্যাঘ্রী যেমন নির্ভীকহৃদয়ে হরিণশাবককে আক্রমণ করিয়া করায়ত্ত করে, এই সংসারে জরাও সেইরূপ যৌবনমাধুরীকে কবলিত করে। বর্ষাসারদিক্ত হইয়া নিদাঘতাপ যেমন বিলুপ্ত হইয়া যায়, বসন্তপবনের সুমন্দহিল্লোলস্পৃষ্ট হইয়া শিশিরশোভা যেমন বিদায় গ্রহণ করে, জরার আগমনে কান্তি, পুষ্টি, বুদ্ধি, মেধা সকলেই সেইরূপ ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত হয়। মানুলতা যেমন বিশাল শালমহীকৃৎকে বেষ্ঠন করিয়া শুষ্ক করিয়া ফেলে, জরাও সেইরূপ আমাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া জীর্ণ করিয়া দেয়। রঙ্গালয়ে যেমন যবনিকা পতনের পূর্বে ঘন ঘন দৃশ্যপট পরিবর্ত্তিত হয়, মনুষ্যের মরণের পূর্বেও সেইরূপ কতবার তাহার দশান্তর হইয়া থাকে। আজ যে কুম্ভারবিন্দ-বদন শিশু, কাল সে বীৰ্য্যবান যুবা, পরদিন সে প্রশান্তমূর্ত্তি প্রৌঢ়, এবং তৎপরে পলিতকেশ বৃদ্ধ। যুবরাজ! আর কতকাল নিদ্রা ঘাইবেন? জাগরিত হইয়া জগতের প্রকৃতভাব অবলোকন করুন। কি কার্য্য করিতে আগমন কুরিয়াছেন একবার তাহার অনুধাবন করুন। আপনি জাগরিত না হইলে, আপনার মোহনিদ্রা ভঙ্গ না হইলে, জগৎকে জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুর করাল কবল হইতে কে রক্ষা করিবে?”

নীরব নিশীথসময়ে পুরমধ্যে সেই রমণীকণ্ঠোথিত সঙ্গীত কুসুমসুস্বরতি নৈশপবনে কাঁপিয়া কাঁপিয়া আকাশে মিশাইল; কিন্তু সিদ্ধার্থের হৃদয়ে এক নূতন সঙ্গীতস্রোত বহিতে লাগিল। গীতাবসানে বীণা নীরব হইল, সিদ্ধার্থের হৃদয়বীণা কিন্তু কি এক অপূর্ণ নিনাদে নিনাদিত হইতে

লাগিল। জীবনের উদ্দেশ্য তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হইল। চিরবিস্মৃত কর্তব্যপথে তাঁহার লক্ষ্য হইল।

সেই দিবস হইতে সিদ্ধার্থ পুনর্বার গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। নীলনভোমণ্ডলে পুনর্বার মেঘসঞ্চার দেখিয়া, মহারাজ শুদ্ধোদন, বিমাতা গোতমী, এবং পতিপ্রাণা গোপার অন্তরাঙ্গা বিকম্পিত হইল।

একদিন অপরাহ্নে যুবরাজ সিদ্ধার্থ নগরোপকণ্ঠস্থিত উপবনে ভ্রমণ করিবার জন্য রথারূঢ় হইয়া উত্তরতোরণাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ছন্দক নামক সারথি রথচালন করিতে লাগিল। তেজস্বী ঘোটক চতুষ্ঠয় খুরাঘাতে রাজপথ কম্পিত করিয়া তীব্রবেগে ধাবিত হইল। অপরাহ্নে মৌর্য বৃক্ষ-পত্র ও রথপতাকা কম্পিত করিয়া যুবরাজের ললাটের স্বেদাপনোদন করিতে লাগিল। অকস্মাৎ একব্যক্তি যুবরাজের নয়ন পথে পতিত হইল। তাহার মস্তকের কেশজাল ও ক্রয়ুগল পলিত, চন্দ্র লোল, দেহযুগ্ম অর্দ্ধভগ্ন, সর্বশরীর শিরায় পরিব্যাপ্ত। মাংসভাবে পঙ্করের প্রত্যেক অস্থি দূর হইতে পরিলক্ষিত হইতেছিল। যষ্টির উপর শীর্ণ দেহভার রক্ষিত করিয়া বৃদ্ধ অতিকষ্টে কম্পিত কলেবরে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। জ্যোতিবিদ্বাক্যে মহারাজ শুদ্ধোদন বাহাতে জরাগ্রস্ত, ব্যাধিত, বৃদ্ধ ও ভিক্ষুক সিদ্ধার্থের সম্মুখে আসিতে না পারে তদ্বিষয়ে প্রহরিগণকে বিশেষ সতর্ক করিয়াছিলেন; সুতরাং সিদ্ধার্থ এ পর্য্যন্ত জরাজীর্ণ মানব দেখেন নাই। এই অদ্ভুতের মানবমুষ্টি দেখিয়া সহসা তাঁহার হৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিল। অতীত স্মরণের ন্যায় কি এক অস্পষ্ট ছায়া তাঁহার স্মৃতিপথে পতিত হইল। সোৎসুকচিত্তে সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছন্দক! সম্মুখে কে আসিতেছে? এরূপ মূর্তি আমি এ পর্য্যন্ত ত দেখি নাই। ঐ ব্যক্তি প্রতি প্রহরবিক্ষেপে সাতিশর কষ্ট প্রকাশ করিতেছে কেন? তাঁহার

শরীর শীর্ণ, চর্ম লোল, কেশকলাপ শুষ্ক, মুখ দন্তহীন এবং দেহ অর্দ্ধভয় কেন ? একি মনুষ্য না অপর কোনও জীব ?”

সারথি বিনীতভাবে উত্তর করিল, “কুমার ! আপনি সম্মুখে বাহাকে দেখিতেছেন ঐ ব্যক্তি জরাগ্রস্ত । জরা মানবদেহ আক্রমণ করিলে দেহের আর সামর্থ্য থাকে না । ইঞ্জিরনিচর ক্রমে ক্রমে হীনবৌধ্য হইতে থাকে ; সুতরাং মনুষ্যও ক্রমশঃ সকল বিষয়ে সামর্থ্যহীন হয় ।”

সারথির বাক্য শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থের সর্বশরীর কম্পিত হইল । পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনুষ্যমাত্রেয়ই কি ঐরূপ অবস্থা হইয়া থাকে ? অথবা ইহা ঐ ব্যক্তিরই কুলধর্ম ?” সারথি উত্তর করিল, “কুমার ইহা জীবদেহের সাধারণ ধর্ম ; সুতরাং ইহা সকলেরই হইবে । ইহার কাছে ধনী, দরিদ্র, জ্ঞানী, মূর্থ, বিচার নাই । আপনার পূর্বপুরুষগণ জরাগ্রস্ত হইয়াছিলেন । প্রবল প্রতাপ মহারাজ শুদ্ধোদন, ভুবনসুন্দর আপনি, গুণশালিনী রাজবধু ও কুসুমসুকুমার আয়ুত্মানু রাহুল, সকলকেই একদিন ইহার অধিকারে পদার্পণ করিতে হইবে ।” সিদ্ধার্থ ব্যাকুল ভাবে বলিলেন, “রথ প্রত্যাবর্তিত কর ।” সারথি আজ্ঞাপালন করিল ।

সিদ্ধার্থ গৃহে গমন করিয়া গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । মহারাজ শুদ্ধোদন এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া সাতিশর ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইলেন । পুনর্বার বাহাতে জরাজীর্ণ, ব্যাধিত, মৃত ও ভিক্ষুক কুমারের সম্মুখে আসিতে না পারে, তজ্জন্য প্রহরিগণকে বিশেষরূপে সাবধান করিয়া দিলেন ও সিদ্ধার্থকে আপনার নিকটে আনয়ন করিয়া বহুবিধ স্নমধুর উপদেশ দানে তাঁহার হৃষ্টিস্তাপনোদন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন । সিদ্ধার্থ অধো-বদনে পিতৃবাক্য শ্রবণ করিলেন, কিন্তু চিন্তা পরিহার করিতে পারিলেন না ।

আর একদিন বুধরাজ রথারোহণে দক্ষিণতোরণাতিমুখে ভ্রমণে বহির্গত

হইলেন। দৈবযোগে এক রুগ্ন মানব তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। প্রবল জরে তাহার সর্বাক্ষ কম্পিত হইতেছে। নেত্রদ্বয় আরক্ত; মুহূর্মুহ বমন ও কুস্থন করিতেছে এবং নাসিকা হইতে দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইতেছে; পীড়ার ভীষণ যন্ত্রণায় কখনও বা বৃক্ষতলে শয়ন, কখনও বা উপবেশন করিতেছে; কখনও বা ছই চারি পদ অগ্রসর হইয়া পুনর্বার উপবেশন করিতেছে।

তাহাকে দেখিয়া সিদ্ধার্থ ব্যাথিতচিত্তে সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হৃদয়! এ ব্যক্তি ও রূপ করিতেছে কেন?” সারথি নতশ্বরে উত্তর করিল, “কুমার! ঐ ব্যক্তি পীড়িত। উহার জীবনদীপ নির্ঝাণোন্মুখ হইয়াছে। মানবদেহ সকল সময়ে স্নস্ব থাকে না। পীড়ার তীব্র যন্ত্রণায় সর্বকালেই এরূপ কাতর হইয়া থাকে। অদ্য আমি স্নস্বদেহে আপনার রথচালন করিতেছি, পীড়াহইলে আমাকেও ঐ রূপ যন্ত্রণায় কাতর ও কৰ্ম্মাক্ষম হইতে হইবে।” সিদ্ধার্থ রথ প্রত্যাবর্তিত করিতে আজ্ঞা করিলেন। সারথি আদেশ পালন করিল। সিদ্ধার্থ গৃহাগমন করিয়া পুনর্বার চিস্তানিমগ্ন হইলেন।

আর একদিন সিদ্ধার্থ রথারোহণে পশ্চিমতোরণাভিমুখে ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। কিয়দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, কতকগুলি লোক খট্টাশায়িত এক ব্যক্তিকে বহন করিয়া আনিতেছে, ও তাহাদের পশ্চাতে কতকগুলি লোক বক্ষে করাবাত পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার করিয়া জ্ঞানহীন করিতে গমন করিতেছে। এই শোকাবহ দৃশ্য দর্শনে সিদ্ধার্থের আপাদ-মস্তক কম্পিত হইল। তিনি বাম্পাকুললোচনে সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হৃদয়! একি দেখিতেছি? ঐ ব্যক্তি খট্টাশায়িত কেন? উহার আপাদমস্তক যন্ত্রাবৃত কেন? উহাকে খট্টার সহিত কেনইবা বহন করিয়া লইয়া বাইতেছে? উহার সঙ্গিগণ হাহাকার করিতেছে কেন? এতদ্বিন পরিত্যক্ত এরূপ শোকাবহ দৃশ্য কখনও ত দেখি নাই। বসন্তসম্মাগমে প্রকৃতি

হাস্তময়ী । নভোমণ্ডল গভীর নীলিমায় বিভূষিত হইয়া অপূৰ্ণ শোভাধারণ করিয়াছে । পাদপকুল কিসলয়ভূষিত হইয়া বসন্তসমীরণে জ্বলন্ত কল্পিত হইতেছে । রাজহংসমালা সরোবর আনন্দলহরীপূর্ণ করিয়া নীলসলিলে সানন্দে সন্তরণ করিতেছে । চতুর্দিক স্নমধুর পিকশ্বরে প্রতিধ্বনিত ও বিকসিত কুম্ভামোদে আমোদিত । এই আনন্দ পূর্ণ দৃশ্যের মধ্যে শোকাবহ হৃদয়ভেদী দৃশ্য দেখিতেছি কেন ?”

বিনয়নব্রহ্মের সারথি উত্তর করিল, “কুমার ! ঐ খট্টাশায়িত ব্যক্তির প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়াছে । এক্ষণে উহার দেহ জড়বৎ ও কার্য্যাক্ষম হইয়াছে । এক্ষণে ঐ শরীর গৃহে রাখিলে উহা হইতে পুতিগন্ধ বহির্গত হইবে । এইজন্য ঐ ব্যক্তির আত্মীয়গণ উহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিবার নিমিত্ত শ্মশানে লইয়া বাইতেছে, এবং উহার জীবলীলা শেষ হইল, এ সংসারে উহাকে আর দেখিতে পাইবে না বলিয়া, আত্মীয়গণ শোকে হাহাকার করিতেছে ।” সারথির বাক্য শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থ পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “হৃদয় ! এই মৃত্যু কি সকলেরই হইয়া থাকে ?” পুনর্বার সারথি বিনীতভাবে বলিল, “কুমার ! এই পাঞ্চভৌতিক মানবদেহের ইহাই পরিণাম । বৃক্ষে ফল জন্মিলে, যেমন একদিন তাহার পতন অবশ্যজ্ঞাবী, সেইরূপ জন্মগ্রহণ করিলে, জীবের মৃত্যু অনিবার্য্য । আপনার পূৰ্ণপুরুষগণের কথা স্মরণ করুন । তাঁহারা সুবিস্তৃত সাম্রাজ্য ভোগ করিয়া ও অপ্রতিহতপ্রভাবে শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়া যথাকালে চিরনিজায় নিদ্রিত হইয়াছেন । তরঙ্গিণী যেমন সাগরাভিমুখে সতত ধাবিতা, জীবগণও সেইরূপ কালসাগরাভিমুখে নিয়ত অগ্রসর হইতেছে ।” দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সিদ্ধার্থ বলিলেন “রথ প্রত্যাবর্তন কর, এই ক্ষণভঙ্গুর মনুষ্য জীবন স্বথতোগে ব্যরিত করিতে চাই না ।” রথ প্রত্যাবর্তিত হইল । যুরাজ চিত্তাকুল চিত্তে গৃহগমন করিলেন ।

আর একদিন সিদ্ধার্থ রথারোহণে পূর্বতোরণাভিমুখে ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। কিয়দূর অগ্রসর হইলে, একজন সন্ন্যাসী তাঁহার সম্মুখে আগমন করিলেন। তাঁহার পরিধান গৈরিকরঞ্জিত বসন, সর্বাঙ্গ তেজঃপূঞ্জশালী ও বিভূতিভূষিত, মস্তকে জটাকলাপ, স্বক্কে ভিক্ষাপাত্র, এবং হস্তে কমণ্ডলু। সন্ন্যাসীর প্রশান্ত মূর্ত্তি দর্শনে আনন্দিত হইয়া সিদ্ধার্থ সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছন্দক! এই মহাপুরুষ কে? আহা! কি সৌম্য মূর্ত্তি! মুখের কি পবিত্র ভাব! বোধহয় ইঁহার ন্যায় স্মৃথী জগতে কেহ নাই”।

সারথি উত্তর করিল, “কুমার! ইনি সন্ন্যাসী। ইনি আত্মীয়বর্গ, গৃহ ও বিষয়বাসনা পরিহার করিয়া জগদীশ্বরের আরাধনায় জীবনোৎসর্গ করিয়াছেন, এবং নানাস্থানে পর্য্যটন করিতেছেন। এক্ষণে তরুতলই ইঁহার আবাসস্থান, জগতের বাবভীর মনুষ্যই আত্মীয়, ভিক্ষাই জীবিকা, এবং আত্মোন্নতি ও পরোপকারই এক মাত্র কর্তব্য”।

সিদ্ধার্থ আনন্দপূর্ণস্বরে বলিলেন “ছন্দক! এতদিনে জানিলাম ঐ সন্ন্যাসীর ন্যায় হইতে পারিলে সংসারে যথার্থ স্মৃথী হওয়া যায়। রাজ্যভোগে চিন্তের শান্তি সম্পাদন করা যায় না। রাজ্যেশ্বর যদি প্রজার জরা, ব্যাধি, ও মৃত্যু ক্লেশ দূর করিতে অসমর্থ হন, তবে বৃথা রাজোপাধির প্রয়োজন কি? রথ প্রত্যাবর্ত্তিত কর”। রথ প্রত্যাবর্ত্তিত হইল। সিদ্ধার্থ গৃহে বসন করিলেন।

দিনের পর দিন চলিয়া বাইতে লাগিল, কিন্তু সিদ্ধার্থের চিন্তার বিরাম হইল না। প্রভাতে উদ্যানের নিভৃত তরুতলে বসিয়া চিন্তামগ্ন হন, ক্রমে বধ্যাহ্ন, অপরাহ্ন, সেই ভাবেই অতিবাহিত হয়। গোধূলির অনতি গাঢ় অন্ধকার ক্রমে জগতীতল আবৃত করে, তথাপি চিন্তার শেষ হয় না। একবার তাৎক্ষণিক সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইব, পরক্ষণেই ব্রহ্মের পিতা, ব্রহ্মের

বিমাতা ও পতিপ্রাণা পত্নীর কথা মনে হয়, সে চিন্তা ত্যাগ করেন। পুনর্বার জরাব্যাধিশোকজর্জরিত ব্রাহ্মাণ্ডের নর নারী ও বজ্রে অসংখ্য প্রাণি হিংসা মনে হয়; চক্ষু হইতে অশ্রুধারা গলিত হইয়া ভূমিতল সিক্ত করে। হৃদয়ে অসংখ্য বৃশ্চিকদংশনযন্ত্রণা অনুভব করেন। অবশেষে প্রতিজ্ঞা করিলেন, সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবেন। পিতা মাতা পত্নীর আনন্দ বর্দ্ধন, জরাব্যাধিপ্রপীড়িত নিখিল নর নারীর দুঃখ মোচনের নিকটে নিকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইল।

রজনীর দ্বিতীয় যাম অতীত হইয়াছে। সমগ্র কপিলবাস্ত গভীর নিদ্রায় অভিভূত; কেবল প্রহরীর চিংকারে দিগ্‌দিগন্ত ও হৃদ্যাবলী প্রতিধ্বনিত হইতেছে। অন্ধকারের বিরাটগহ্বরে কপিলবাস্ত ঘেন ধ্যানমগ্ন যোগীর ন্যায় অবস্থিত। রাজপুত্রী নিস্তব্ধ। এই সময়ে কুমার সিদ্ধার্থ আপনার শয়নকক্ষে শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। সিদ্ধার্থের দেহ ও নেত্রদ্বয় স্পন্দহীন। কেবল মধ্য মধ্য তাঁহার সুদীর্ঘ নিখাসে সমীপবর্ত্তিদীপশিখা কম্পিত হইতেছিল। এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, সিদ্ধার্থ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ললাটের স্বেদ মার্জন করিয়া গভীর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “জরা ব্যাধি ও মৃত্যু প্রপীড়িত সংসারে সুখ নাই। তথাপি জীবগণ খদ্যোতাকুরগবৎ কণস্থায়ী সুখ পাইবার জন্য লোলুপ। মানবজীবন এই দীপশিখার ন্যায় কিছুকাল প্রজ্বলিত হইয়া বিলয় প্রাপ্ত হয়। যখন মনে হয় অসংখ্য মানব জরা ব্যাধি প্রপীড়িত হইয়া মৃত্যুর করাল গ্রাসে নিত্য প্রবিষ্ট হইতেছে, তখন হৃদয়ে সহস্র সহস্র বৃশ্চিকদংশন-যন্ত্রণাপেক্ষা অধিকতর যন্ত্রণা আবির্ভূত হইয়া আমাকে অস্থির করে। এই জরা ব্যাধি মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে উদ্ধার পাইবার অবশ্যই কোন উপায় আছে। সেই অজ্ঞাত উপায়োদ্ভাবনের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিব। যদি কখনও

সকলমনোরথ হই, তবেই গৃহে প্রত্যাগমন করিব। নতুবা এই পর্য্যন্ত।”

এই বলিয়া সিদ্ধার্থ কক্ষহইতে বহির্গত হইলেন ও নিঃশব্দপদসঙ্কারে গমন করিয়া পত্নীর গৃহের দ্বার ধীরে ধীরে উদ্ঘাটন করিলেন। আলোকাধারে হৈম প্রদীপ জলিতেছে। হৃৎকেননিভ শয্যায় তাঁহার পত্নী গোপা গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা। নৈশ সমীরণ অদূরস্থ উদ্যানের অর্দ্ধবিকসিত কুসুম সৌরভ বহন করিয়া নিদ্রিতা গোপার অলকরাজি কম্পিত করিতেছে। প্রফুল্ল কমলোপরি যেন ভ্রমর পংক্তি উড়িতেছে। গোপার বাম পার্শ্বে তাঁহার পুত্র রাহুল নিদ্রিত। উষার লোহিত রাগে দরবিকসিতপঙ্কজবৎ তাহার বদনের অসামান্য প্রভায় দীপশিখা যেন লান হইয়াছে। সিদ্ধার্থ কিয়ৎক্ষণ অনিমেষ লোচনে নবকুমারের স্বর্গীয় মাধুরীপূর্ণ বদন নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “আহা! পাছে মায়াপাশে আবদ্ধ হইয়া সংসার ত্যাগ করিতে না পারি, এই আশঙ্কায় এই শিশুকে একদিনও ভাল করিয়া আদর করি নাই। এই শিশু বাঁহার অলৌকিক মাধুর্য্যের অক্ষুট প্রতিবিম্বমাত্র, জানি না তিনি কতই মনোহর!” পরে গোপার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “বৃক্ষের একটা পত্রকেও কল্পিত দেখিলে, বৃক্ষাশ্রিতা ব্রততীর ক্ষুদ্র হৃদয় যেমন আশ্রয়নাশভয়ে প্রতিক্ষণে কল্পিত হইতে থাকে, তজ্জপ গোপা আমাকে কিছুমাত্র চিন্তিত দেখিলে প্রতিক্ষণে প্রমাদ গণনা করিয়া থাকেন। জুগুপ্সিতা হইয়া বন্ধন দেখিবেন আমি গৃহে নাই তখন হাহাকারে গৃহ বিদীর্ণ করিবেন। পিতা মাতা প্রভাতে আমার গৃহত্যাগবার্ত্তাপ্রবণে মর্ম্মাহত হইয়া কতই বিলাপ করিবেন। প্রজাবর্গই বা কত রোদন করিবে। রাত্রি প্রভাত হইলে কর্ণিলবাস্ত্র নগরের দৃশ্য কি শোকাবহ হইবে। আমি ইহার মূলীভূত। পিতা, মাতা, ভাৰ্য্যা, ও প্রকৃতিবর্গের কল্পনালোকিত ভবিষ্যদগণন আমিই মনোন্ধকারে আবৃত্ত করিলাম। বাহ্যহটক আর বিলম্ব করিব না, ক্রমেই নিশা-

বসান হইতেছে। দীপশিখা ক্রমেই ক্ষীণপ্রভা হইতেছে।” এই বলিয়া সিদ্ধার্থ ধীরে ধীরে দ্বারোদ্ঘাটনপূর্বক বহির্গত হইলেন ও বহির্দেশ হইতে নিঃশব্দে দ্বার রুদ্ধ করিলেন।

সংসারের মোহপাশ ছিন্ন করিতে লোকাতিগ শক্তির প্রয়োজন। বতই মমতা হইতে দূরে পলায়ন করিবার জন্ত আমরা প্রয়াস পাই, মমতা আমাদিগকে ততই কঠিনতর বন্ধনে আবদ্ধ করে। সিদ্ধার্থের তাহাই ঘটিল। একবার বৈরগ্যাবশতঃ এক এক পদ অগ্রসর হন, পুনর্বার আজন্মসহচরী মায়ার বশবর্তী হইয়া পশ্চাৎপদ হন। অবশেষে মায়ার পরাজয় হইল।

সিদ্ধার্থ অগণিত তারকামণ্ডিত আকাশমণ্ডলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। বোধ হইল যেন দেবগণ তাঁহাকে শুভকার্য্যে প্রোৎসাহিত করিতেছেন। সুনীল গগন প্রাসাদের তারকাগবাক্ষ উদ্ঘাটিত করিয়া সুরবালাগণ তাঁহার প্রতি প্রীতিবিস্ফারিতনেত্রে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। যজ্ঞবেদিতে নিহত অগণিত পশু সক্রুরপ্রার্থনাপূর্ণনয়নে অহিংসা ঘোষণা করিতে তাঁহাকে আহ্বান করিতেছে, জরা, ব্যাধি, মৃত্যুশোকে জর্জরিত মানবনিকর বিরাট আর্তনাদ করিয়া তাঁহার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছে। সিদ্ধার্থ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। রণজন্মুতি যেমন বীরহৃদয়ে নূতন আবেগস্রোত প্রবাহিত করে, পূর্বোক্ত করুণাও তাঁহার মনে নূতন উৎসাহ প্রদান করিল। সিদ্ধার্থ পিতামাতার চরণোদ্দেশে প্রণাম করিলেন এবং তাঁহাদের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া একমহর অর্দ্ধবিকসিত পঙ্কজবৎ রাহুলের মুখখানি চুম্বন করিতে ইচ্ছা করিলেন। এমন সময়ে রজনীর তৃতীয়দ্বায়ত্ব প্রাসাদের নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া বিঘোষিত হইল। সিদ্ধার্থ চমকিত হইলেন। দেখিলেন প্রভাতের আর অধিক বিলম্ব নাই। পূর্বগগনে শুক্রগ্রহ উদিত হইয়া উজ্জলভাবে জলিতেছে, বিকসিতনবমলিকাসৌরভ

বাহী প্রভাত সমীপে তাঁহার লালটের শ্বেদকণিকা অপনোদন করিতে লাগিল ।

অশ্বশালাহইতে এক বেগবান তুরঙ্গম লইয়া তাহাতে আরোহণ করিলেন । অশ্বপাল তাঁহার সঙ্গে গমন করিতে লাগিল । অশ্বপৃষ্ঠে বহুপথ অতিক্রম করিয়া সিদ্ধার্থ অশ্বহইতে অবতরণ করিলেন । তখন প্রভাত হইয়াছে ; প্রাচীদিগ্ধিভাগে আলোহিত কিরণচ্ছটা প্রকাশিত হইয়াছে । প্রভাতের শান্তালোকে শাক্যসিংহের মুখমণ্ডল স্বর্গীয় শোভায় মণ্ডিত হইল । তিনি স্নেহসম্ভাষণে অশ্বপালের নিকট বিদায় চাহিলেন । অশ্বপাল কুমারের পদদ্বয় ধারণ করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল “কুমার ! কপিথাবাস্ত নগর শোক সাগরে নিমজ্জিত করিয়া যাইবেন না । শারদীয় পৌর্ণমাসী ষামিনীকে অন্ধতামসাক্ষর করিবেন না । স্নেহময় বৃদ্ধ পিতা মাতা, পতিপ্রাণা পত্নী ও ভক্তিপূর্ণ প্রজাপুঞ্জের মুকুলিতা আশালতা উন্মূলিত করিবেন না । আপনার মধুর মূর্তি দর্শন করিলে পুত্রশোকাতুরা জননীর শোকভার, রোগীর তীব্র বস্ত্রণা প্রশমিত হয় । ঘোর নৃশংসের কঠোর হৃদয়ও দ্রবীভূত হয় । শৈশব কাল হইতে আপনার সেবায় নিযুক্ত আছি ; এক্ষণে আপনাকে না দেখিয়া কিরূপে গৃহে থাকিব ? সম্মুখে দৃষ্টিপাত করুন, গভীর বনস্থলী দূরহইতে শৈলমালার ভ্রায় প্রতীতমান হইতেছে । আপনার এই কুসুমকোমল দেহ কণ্টকাকীর্ণ হর্ভেদ্য অরণ্যবন্য অতিক্রম করিতে করিতে ক্ষত বিক্ষত হইবে এই দেখুন আপনার ঘোটক আপনার মনোভাব অবগত হইয়া অনবরত অক্ষবিসর্জন করিতেছে । কুমার ! এই অধ্যবসায় পরিহার করিয়া পুনর্বার অস্বারোহণে গৃহে প্রত্যাবর্তন করুন ”।

সিদ্ধার্থ স্নেহে অশ্বপালের অঙ্গ মার্জন করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতঃ ! বস্ত্রণা-
নয় লংসারে প্রবেশ করিতে আর আমাকে অস্বরোধ করিও না । গৃহে

মায়াপাশে দৃঢ়বদ্ধ ও বিবিধ যন্ত্রণাচক্রে নিরত নিম্বেষিত হইয়া রাজসুখ-
ভোগাপেক্ষা কন্দমূলাহারী হইয়া বন্যপশুর সহিত গভীরারণ্যে বাস করা
সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ । আবদ্ধ বিহঙ্গ যদি একবার স্নানীল গগনপথে স্বাধীনভাবে
ভ্রমণ করিতে পারে, অরণ্য মল্লিকার স্নিগ্ধ সৌরভ আত্মাণ করিতে পারে, তবে
কি তাহার পুনর্ব্বার হৈম পিঞ্জরে প্রত্যাগমনে ইচ্ছা হয় ? তুমি অশ্ব লইয়া
গৃহে গমন কর । ক্রন্দন করিয়া আর আমাকে মায়াপাশে বদ্ধ করিবার
চেষ্টা করিও না ।” এই বলিয়া যুবরাজ সিদ্ধার্থ সম্মুখে রোদুদ্ভাসমান অশ্ব-
পালকে আলিঙ্গন করিলেন ও কুসুমকোমল হস্তে ধীরে ধীরে কিয়ৎক্ষণ
ঘোটকের অশ্রুসিক্ত মুখ মার্জন করিয়া প্রস্থান করিলেন । অশ্ব ও অশ্বপাল
বিস্ফারিত লোচনে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল । কুমার দৃষ্টিপথ অতিক্রম
করিলে, অশ্বপাল বক্ষে করাঘাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল ।
অশ্ব শোকে হেঁসারব করিল । বৃক্ষরাজি নীহারপাতচ্ছলে অশ্রু ত্যাগ করিতে
লাগিল । বিহঙ্গগণও উষার নিস্তরতা ভঙ্গ করিয়া আপন মনোহুঃখ প্রকাশ
করিল । আশৈশব স্নুখের ক্রোড়ে লালিত যুবরাজ সিদ্ধার্থ জগতের দ্রুত
মোচনের জন্য, বৃদ্ধ জনক জননী, প্রেমময়ী পত্নী, স্নেহাধার নবকুমার ও
হৈম সিংহাসন তুচ্ছ ভূগের ন্যায় পরিত্যাগ করিলেন । পিতা মাতা পত্নীর
করণরোদন, নবকুমারের অমৃতায়মান অশ্রুট হাস্য, কলকণ্ঠবিহগকুজিত
প্রমোদোদ্যান, পরিখাবলয়িত প্রাসাদ, তাঁহার অভীষিত মঙ্গল কার্য্যে বাধা
দিতে পারিল না । ধন্য যুবরাজ ! ধন্য আপনার স্বার্থত্যাগ ! ধন্য
আপনার পরহুঃখকাতর নবনীতকোমল হৃদয় ! আপনিই আপনার এই
অপূর্ব্ব স্বার্থ ত্যাগের উপমা ।

একলব্য ।

সান্দোপাঙ্গ ধনুর্বিদ্যাবিশারদ দ্রোণাচার্য্য কুরুকুমারগণকে অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দিতেছিলেন । কুমারেরা বৃত্তগ্রহণ পূর্ব্বক তাঁহার নিকটে ষথারীতি শিক্ষা করিতেছিলেন । একদা রজ্ঞীর অবসান হইলে রাজধানীর লোক-সকল জাগরিত হইয়া স্ব স্ব কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল । তখনদেহকে সমাগত দেখিয়া নীহারসিক্ত কুসুমচয় প্রদান করিবার জন্তই যেন বনস্থলী পল্লবাজলি প্রসারিত করিল । রাজপথে তুরঙ্গের পদশব্দ, মন্থবোয় কোলাহল এবং শকটচক্রের নির্ধোষ শব্দ হইতে লাগিল ।

মহাত্মা দ্রোণাচার্য্য প্রভাতকৃত্য-সমাপনান্তে স্নানোপবিষ্ট হইয়া কুরুকুমার-গণকে শিক্ষা প্রদান করিতেছেন । এমন সময়ে দৌবারিক আসিয়া তাঁহাকে সমস্ত্রমে প্রণিপাতপূর্ব্বক এক বীরবালকের আগমনবার্ত্তা নিবেদন করিল ও পরে আচার্য্যের অমুমতি লাভ করিয়া তাহার সহিত পুনরায় আগমন করিল । রাজকুমারেরা কোতূহলোদ্দীপ্তনয়নে নবাবগতের প্রতি দৃষ্টিপাত্ত করিলেন । আগন্তকের গম্ভীর প্রকৃতি, বীৰ্য্যব্যঞ্জক মূর্ত্তি, আকর্ণবিশ্রান্ত নয়ন, আজাহ্ন-লম্বিত বাহু, সাহসোদ্দীপ্ত মুখমণ্ডল, বিশাল বক্ষঃস্থল, কেশরিসন্নিভ অঙ্গ-দেশ, রাজকুমারগণের অমুরাগ আকর্ষণ করিতেছিল । এই বীরযুবার পরিধানে ঐশ্বর্য্যকরঞ্জিত বসন, মস্তকে অমরসমক্ক কেশকলাপ, বক্ষোদেশে মৃগচন্দ্রনির্ম্মিত বর্ম্ম, পৃষ্ঠে ঝাণপূর্ণ তুণীর যুগল, হস্তে অধিজ্য শরাসন, তাহার বীরোচিত অঙ্গ-দৌর্ভেবের সহিত সঙ্গিলিত হইয়া অত্যন্ত শোভা পাইতেছিল । তাঁহার বর্ণ

নবনীরদবৎ শ্রাম, তাহার উপর বিচিত্র অজিনবর্ম্ম থাকাতে ইন্দ্রচাপবিভূষিত নীরদের স্রায় তাহার অনুপম শোভা কুকুমারগণের নয়নকে বিশ্বয়স্তিমিত করিল। বীরবালক ধীরপাদবিক্ষেপে আচার্য্যের নিকট আগমন করিয়া ক্ষিতিলচুর্ধ্বমন্তক দ্বারা তাঁহার পাদবন্দনা করিয়া বজ্রাজলি হইয়া সন্মুখে দণ্ডায়মান হইল। আচার্য্য এই বালকের সৌমমূর্ত্তি দেখিয়া প্রসন্ন হইয়া-ছিলেন, তাহার বীরোচিত আকৃতি তাঁহাকে আহ্লাদিত করিয়াছিল, তাহার শিষ্টাচার ও বিনয় তাঁহার অনুরাগাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিল।

গম্ভীরবচনে আচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তুমি কে? আকৃতি দেখিয়া বোধহইতেছে তুমি কোন বীরবংশ অলঙ্কৃত করিয়াছ। তুমি কোন্ মহাত্মার স্মৃতির পরিণাম? কোন্ বংশ এতাদৃশ পুত্ররত্নের আকর হইয়া জগতে খ্যাতিপ্রাপ্ত হইয়াছে? তোমার উদারমুখমণ্ডল দেখিয়া আমার অপত্যস্নেহের সঞ্চার হইতেছে। কি অভিপ্রায়ে আমার নিকট আগমন করিয়াছ বল।”

জ্যোৎস্নাচার্য্যের স্নেহপূর্ণ বচন শ্রবণ করিয়া বীর বালক পুনরায় তাঁহার পাদ-বন্দনপূর্ব্বক বিনয়মধুর বাক্যে উত্তর করিল, “আর্য্য! হিমালয়ের পাদদেশে সুবিস্তীর্ণ নিষাদরাজ্য অবস্থিত। বীরবর নিষাদরাজ হিরণ্যধনু তাহার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। আমি তাঁহার পুত্র। আমি একলব্য নামে অভিহিত। বাল্যকাল হইতেই আমি যুগয়ায় অমুরক্ত ছিলাম। ধনুর্বেদশিক্ষায় আমার বিশেষ অনুরাগ আছে। এ দ্বাসের শরীরও তাদৃশী শিক্ষার নিত্যস্ত অনুপ-যুক্ত নহে। সমগ্র জম্বুদ্বীপ আপনার কীর্ত্তিচ্ছটার উডাসিত। মাতৃভক্ত পানের সঙ্গে সঙ্গে আপনার কীর্ত্তিসুধাশান করিয়াছি; বাল্যাবধি আপনার শ্রীচরণ-দর্শন করিবার আগ্রহাতিশয় হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছি। চরমুখে ক্রত হইলাম আগনি কুকুমারগণকে সরহস্ত অন্নবিদ্যা শিক্ষাদিতেছেন।

আপনার শ্রীচরণতলে উপবিষ্ট হইয়া আপনার উপদেশে ধনুবিদ্যারূপ জটিলকাননে লব্ধ প্রবেশ হইব বলিয়া এখানে আগমন করিয়াছি। অনন্ত-শরণ বলিয়া শ্রীচরণে সমাগত বলিয়া, যদি এই নিষাদপুত্রকে উপেক্ষা না করেন তাহা হইলে কৃতার্থমুগ্ধ হই।”

একলব্য নীরব হইল। আচার্য্য নিষাদপুত্রকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করিবেন কি না তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার বীরোচিত মুখমণ্ডল, তাহার বিনয়নম্রবচনরচনা, তাহার নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়া তাঁহার হৃদয় মুগ্ধ হইল। আবার যোরতর অন্তরায়স্বরূপ তাহার জাতি স্মরণ করিয়া তিনি কুণ্ঠিত হইলেন। কুরুপুত্রের সহিত নিষাদপুত্রের অবস্থানের অনৌচ্ছিত্য অবধারণ করিয়া বিষণ্ণ হইলেন। একলব্যের প্রতি পুত্রস্নেহ জন্মিলেও সমুদ্র যেমন আপন বেলা অতিক্রম করিতে হাহুসী হয় না, আচার্য্যও সেইরূপ কুলমর্যাদা লজ্জনে সমর্থ হইলেন না। তিনি রাজপুত্রগণের মুখাপেক্ষী হইয়া নিষাদপুত্রকে স্নেহবচনে নিরাকৃত করিলেন। এইরূপে ভগ্নমনোরথ হইয়া নিষাদ-রাজতনয় বিনীতভাবে আচার্য্যের পাদবন্ধনা করিল ও কৃতাজ্ঞলিপুটে কহিল, “দেব! আপনি আমাকে শিষ্য বলিয়া গ্রহণ না করিলেও এ দাস আপনাকে আচার্য্যত্বে বরণ করিয়াছে। আশা করি আপনি সে অধিকার হইতে এ দাসকে বঞ্চিত করিবেন না। সূর্য্য যেমন ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ধনী, নিধন, পণ্ডিত, মুর্থ, সকলকেই সমভাবে কিরণ দান করেন, তাহাতে তাঁহার মহীয়সী প্রভাব বিক্ষমাত্র কলঙ্ক স্পর্শ হয় না; আমি আপনাকে আচার্য্যরূপে বরণ করিয়াছি; যেখানেই অবস্থান করি না কেন, আপনার প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া আমি অস্ত্রালোচনা করিব। তাহাতে আপনার বোধ হয় কোনও কলঙ্কস্পর্শ হইবে না। আশীর্বাদ করুন, এ দাস যেন আপনার শিষ্যগণের সাধারণশিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হয়।”

এই কথা বলিতে বলিতে বাগকের কণ্ঠরোধ হইল। দরোন্মেষিত কমল-
দলাভ লোচনযুগল হইতে ভক্তি ও অভিমানের সুতাস্থূল অশ্রুবিন্দু আরক্তিম
গগনদেশ বহিরা পতিত হইতে লাগিল। জোগাচার্য্য বীরশিশুর তাদৃশী অবস্থা
দর্শন করিয়া মিত্রবচনে কহিলেন, “বৎস! তোমার হৃদয়াভিলাষ পূর্ণ হউক।”
একলব্য আচার্য্যকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল। রাজপুত্রগণের বিশ্বাস-
পূর্ণ লোচনাবলী বহুদূর পর্য্যন্ত তাহার অনুগমন করিল। জোগাচার্য্য শিক্ষাদান-
কার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন। শস্ত্রের আদান, সন্ধান ও বিমোচনবিষয়ে শিষ্য-
গণকে যথারীতি শিক্ষাদিতে লাগিলেন। রাজপুত্রগণ শ্রমশীল ও মনোযোগী
ছিলেন, সুতরাং অতিরিকালমধ্যে তাঁহারা ধনুর্বেদে সবিশেষ নৈপুণ্য লাভ
করিলেন। তন্মধ্যে অর্জুন কিপ্রহস্ততা ও দৃঢ়লক্ষ্যতাগুণে সর্ব্বাপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ হইলেন। তাঁহার লোকাভীত বার্য্য্যাক্তিশয় দর্শন করিয়া, আচার্য্য
তাঁহাকে পুত্রাধিক মেহ করিতেন। তিনি অর্জুনকে বলিতেন, “তুমি
আমার নিখিল শিষ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তোমা আপেক্ষা উৎকৃষ্টতর শিষ্য
আমার আর নাই।” পার্থ আচার্য্যের বচন শ্রবণ করিয়া লজ্জাবনত হইতেন
ও সাতিশয় হৃষ্টচিত্তে অস্ত্রবিদ্যালোচনা করিতেন।

একদিন প্রত্যুষে কুরুরাজকুমারগণ বিচিত্ররাগরঞ্জিত কিঙ্কণীমালাসমা-
কীর্ণ রথে আরোহণ করিয়া, আচার্য্যের অনুমতিগ্রহণপূর্ব্বক, অরণ্যমধ্যে
সুগয়া করিবার জন্য গমন করিলেন। বহুদূর পরিভ্রমণ করিয়া, তাঁহারা
এক আশ্রমে উপনীত হইলেন। সেই স্থানের তরুলতা ফলকুসুমভারে
অবনতমস্তক হইয়া শোভা পাইতেছিল। স্থানে স্থানে লতাপ্রতানোক্তানিত
পাশপকুল কুটুলাদর্শন বিস্তার করিয়া হাস্য করিতেছিল। শাফলোপরি
কুরুশাবক নির্ভীকচিত্তে নৃত্য করিতেছিল। অদূরবর্ত্তিনী সুগবধু অর্দ্ধ-
কবলিত পীপগ্রাসমুখে বিশ্বয়বিস্ফারিতলোচনে স্যন্দনের প্রতি দৃষ্টিপাত

করিতেছিল। পরিশ্রান্ত কুমারগণ রথ হইতে অবতরণ করিয়া শান্তবেশে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কেহ বা প্রচ্ছন্নপাদপমূলে উপবেশন করিলেন, কেহ বা স্বচ্ছসলিলা কল্লোলিনীর তীরে আসনপরিগ্রহ করিলেন, কেহ বা প্রফুল্লকুসুমচয়নে ব্যাপ্ত হইলেন, কেহ বা যৌবনমূলত চপলতার বশবস্তী হইয়া সঙ্গীত করিতে লাগিলেন, কেহ বা করতালি প্রদান করিয়া বিহঙ্গমগণকে সম্ভ্রান্ত করিতে লাগিলেন। একজন অমুচরের সঙ্গে একটি সারমের ছিল; সে স্বভাবমূলত কর্কশস্বরে চীৎকার করিয়া আশ্রমের শাস্তিভঙ্গ করিতে করিতে মৃগগণের অনুধাবন করিতে লাগিল।

রাজকুমারেরা এইরূপে বিশ্রামস্থল সন্ভোগ করিতেছিলেন, অকস্মাৎ সেই সারমের তাঁহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তাহার চীৎকার করিবার শক্তি অন্তর্হিত হইয়াছিল। রাজপুত্রগণ কুতূহলাক্রান্ত হইয়া দেখিলেন, সেই অশিষনাদী সারমেরের আশ্রমবিবরে সপ্তশর সংযোজিত রহিয়াছে। যে ব্যক্তি তাহাকে নীরব করিবার জন্য এইরূপে সপ্ত শর যোজনা করিয়াছেন, তাঁহার অমাহুবিধ ক্ষিপ্রহস্ততা ও শব্দবেধিতার বিষয় চিন্তা করিয়া, রাজকুমারগণ অতীব বিস্মিত হইলেন। তাঁহারা শরপ্রযোক্তার ইতস্ততঃ অব্বেষণ করিতে করিতে নদীপুলিনে এক নিভৃত প্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ইন্দীবরশ্যাম জনৈক বীরযুবা চৌরবঙ্কল পরিধান করিয়া ধনুর্বেদের আলোচনা করিতেছেন। তাঁহার মস্তকে জটাভার, প্রশস্তললাটে মৌক্তিকাকার ঈর্ষবিন্দু, পীবর বাহুযুগলে ধনু ও শুর রহিয়াছে। বন্যকুসুমদামে তাঁহার কেশকলাপ সম্বদ্ধ, অজিনচর্ম্মে বিশাল বক্ষঃস্থল সমাবৃত, তেজস্বিতার লোচনযুগল সমুজ্জ্বল। তাঁহার পৃষ্ঠদেশে বাণপূর্ণ তুণীরযুগল লম্বমান রহিয়াছে। তাঁহাদিগকে সমাগত দেখিয়া, বীরযুবক প্রত্যাগমন করিয়া যথোচিত সন্মান প্রদর্শন করিলেন। শিষ্টাচারপ্রসঙ্গে কিয়ৎকাল অতিবাহিত

হইলে, তিনি আত্মপরিচয় প্রদানকালে বলিলেন, “আমি ভুবনপ্রথিত মহাবীর দ্রোণাচার্য্যের শিষ্য । এই নির্জনস্থান বাণশিকার সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়া এখানে অবস্থান করি।”

রাজকুমারেরা নগরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আচার্য্যের নিকট বনবাসী বীরের সকলবৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন । মহাত্মা দ্রোণ অশ্রুতচর বীরযুবকের কথা শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইলেন । অৰ্জ্জুন দুঃখিতমনে আচার্য্যকে নির্জনে বলিলেন, “গুরুদেব ! আপনি সর্বজনসমক্ষে বহবার বলিয়াছেন, আমি আপনার শিষ্যবৃন্দমধ্যে শ্রেষ্ঠ ; কিন্তু অন্য যুগয়া করিতে গিয়া যাহার অদ্ভুত শৌর্য্যের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার ন্যায় শব্দবেধিতা ও লঘুহস্ততা আমার নাই । দেব ! তিনি যখন আপনার শিষ্য, তখন কেমন করিয়া আমি আপনার শিষ্যমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইব ?”

দ্রোণাচার্য্য পূৰ্ব্ব হইতে বীরশিষ্যের কথা আলোচনা করিতেছিলেন, অৰ্জ্জুনের অনুরোধে তাহার কুতূহল সমুদীপ্ত হইল । তিনি পরদিন অৰ্জ্জুনকে সঙ্গে লইয়া পূৰ্ব্বকথিত আশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং নির্দিষ্টস্থানে উপনীত হইয়া দেখিলেন, নমরূপাদপের অধোভাগে অজিনাসনে উপবিষ্ট হইয়া, সেই বীরযুবক তাহার মৃত্তিকানির্মিত প্রতিমূর্ত্তির বন্দনা করিতেছে । প্রতিকৃতির পরিধায়ে শুক্লবসন, স্বন্ধে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, মস্তকে উষ্ণীয়, গলে বনকুসুমমালা এবং হস্তে ধনুর্বান শোভা পাইতেছে । স্তূপীকৃত বনকুসুমে তাহার চরণদ্বয় সমাবৃত রহিয়াছে ।

আচার্য্য সানন্দমনে অগ্রসর হইলেন । অপরিস্রিত যুবা তাঁহাদিগকে সমাগত দেখিয়া যথোচিত সন্মুখীকরণ করিলেন এবং তাহার আশ্রমোপরি উপবিষ্ট হইলে ভক্তিপূর্ণবচনে বলিলেন, “গুরুদেব ! আমি নিবাদরাজ হিরণ্যধনুঃ পুত্র একলব্য । এই নির্জন বনমধ্যে আপনার প্রতিকৃতি স্থাপন করিয়া

অল্পশিক্ষা করিয়া থাকি। আপনার শ্রীচরণশীর্ষাদে এ দাসের অত্যাভ্যাসশ্রম বিকল হয় নাই। অদ্য আপনার শ্রীচরণকমল দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইলাম।”

নিবাদপুত্রের ভক্তিপ্রবণতা দেখিয়া আচার্য্যের হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি অর্জুনকে পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন। পুত্র অস্থত্বামাকেও যে সকল অস্ত্রের সরহস্ত্যপ্রয়োগ শিক্ষা দান করেন নাই, ছাত্র অর্জুনকে তাহারও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সুতরাং অর্জুনের চিত্তখেদ দূরীকরণাশায় বলিলেন, “বৎস একলব্য! তুমি আমার শ্রবোপায় শিষ্য, লক্ষ্যবিদ্যাশিষ্যের নিকটে গুরুদক্ষিণা গ্রহণ করা চিরপ্রচলিত নিয়ম। এক্ষণে তোমার দক্ষিণাদানের উপযুক্ত সময় উপস্থিত।”

একলব্য উত্তর করিল, “গুরুদেব! এ জগতে আমার বলিতে বাহা কিছু আছে, তাহার কোন বস্তুই আপনাকে অদেয় নাই। আজ্ঞা করুন, আপনার অভীষিত কোন কার্য সম্পন্ন করিব।”

আচার্য্য অর্জুনের মুখাপেক্ষী হইয়া অধোবদনে কম্পিতস্বরে কহিলেন, “তোমার দক্ষিণহস্তের অঙ্গুষ্ঠটী প্রদান কর।” গুরুভক্তিপরায়ণ নিবাদবীর অকম্পিতহৃদয়ে তরবারি গ্রহণ করিল ও আচার্য্যের পাদবন্দনা করিয়া অদূরে দণ্ডাহমান হইল। অন্তঃসমনোমুখ প্রভাবের লোহিতকিরণ তাহার বীৰ্য্যব্যঞ্জক মুখমণ্ডলে পতিত হইল। বিহঙ্গগণ তাহার সাহসের প্রশংসাপ্রীতি আকাশমার্গে গান করিল। কুম্ভমকুল তাহার বিন্ময়কর কার্যাদর্শনে কম্পিত হইল। সাক্ষ্যপবন তাহার কীর্তিকথা দিগ্দিগন্তে প্রচার করিবার জন্য প্রবাহিত হইল। ভগবান্ বিভাকর আচার্য্যের কঠোরতা দেখিয়া কুম্ভমনে আপনার অগংভাসক কিরণমালা সঞ্চরণ করিতে উদ্যত হইলেন। যুদ্ধভূমধ্যে শাণিত তরবারি কোব হইতে নিকাসিত হইয়া দিবাকর করে লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। বিদ্যাববেগে সেই অসি লক্ষ্যস্থান স্পর্শ করিল,

সঙ্গে সঙ্গে বীরযুবার দক্ষিণহস্তের অঙ্গুষ্ঠটি খলিত হইয়া ভক্তিদ্বারায় ন্যায়
অবিরল রুধিরধারায় আচার্য্যের চরণতল সিক্ত করিল। আচার্য্য বিস্মিত
হইলেন। একলব্যের গুরুভক্তি ও সত্যনিষ্ঠতা অবলোকন করিয়া তাঁহার
হৃদয় মুগ্ধ হইল। বাহাকে নিবাদপুঞ্জজ্ঞানে উপেক্ষা করিয়াছিলেন,
তাঁহার অসাধারণ ভক্তি দর্শনে পরম পরিতোষ লাভ করিলেন এবং
আপনার নিষ্ঠুরতা স্মরণ করিয়া অতীব ক্ষুব্ধ হইলেন। অর্জুনের বীরহৃদয়
আচার্য্যের গুরুদক্ষিণার কঠোরতা ও আপনার স্বার্থপরতা চিন্তা করিয়া
কম্পিত হইল। একলব্য হঠাৎপ্রসন্ন বদনে করযোড়ে দণ্ডায়মান
রহিল। ধন্য একলব্য! ধন্য তোমার গুরুভক্তি। যদি গুরু সেবার
স্বর্ণলাভ হয়, তাহা হইলে সে স্বর্গের সুবর্ণতোরণ তোমার জন্য সতত উন্মুক্ত
থাকিবে। তুমি নিবাদবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে বটে, কিন্তু স্বকীর
গুণগরিমায় ভারতের চিরস্মরণীয় পুঞ্জগণমধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছ। যতদিন
মহাভারত গ্রন্থ পরম সমাদরে অধ্যত হইবে, ততদিন তোমার কথা স্মরণ
করিয়া শত শত আৰ্য্যহৃদয় বিশ্বয়মাগরে নিমগ্ন হইবে; শত শত
আৰ্য্যবালক তোমার দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিবে।

মহর্ষি বাল্মীকি ও রামায়ণ ।

ভূমণ্ডলের যাবতীয় নীতিকার একবাক্যে সংসঙ্গের ভূরি ভূরি প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন । বহুকাল শাস্ত্রাধ্যয়নেও যে ফল লাভ করা যায় না, কণকাল সাধুসহবাসে তদপেক্ষা অধিকতর ফল পাওয়া যায় । উষার অরুণ-প্রভায় বিভাবরীর গভীর তমিস্রজাল [তিরোহিত হইলে, ধরণী হাস্যময়ী হইয়া যেমন লোকলোচনের আনন্দবর্দ্ধন করে, সাধুসহবাসে হৃদয়ের কলুব-কালিমা দূরীভূত হইলে, মনুষ্যই সেইরূপ অনন্তগুণাধার হইয়া সর্বজনপ্রিয় হয় । অহিতুণ্ডিকের ডমকুনিনাদে বিষধর ভূজঙ্গের ভ্রায়, সাধুর অমৃতায়মান উপদেশে পাণ্ডুহৃদয়ও বিমোহিত হয় । কবিগুরু মহর্ষি বাল্মীকিই তাহার সমুজ্জ্বল নিদর্শন ।

রত্নাকর নামে এক ব্রাহ্মণকুমার দম্ভ্যবৃত্তি করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিত । পরম পবিত্র ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং জগতের শীর্ষস্থানীয় হইয়াও রত্নাকর শিক্ষাভাবে ও চরিত্রদোষে চণ্ডালাপেক্ষাও নীচতর হইয়াছিল । পশুরাসন ও মুদগর গ্রহণ করিয়া রত্নাকর পাদপাস্তুরালে প্রোচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিত । পথিক দেখিলেই তাহার যথাসর্ব্বস্ব বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিত । সময়ে সময়ে নিরপরাধ পায়গণের প্রাণবধ করিতেও কুণ্ঠিত হইত না । একদা প্রভাতে রত্নাকর উচ্চুড় বৃক্ষের অগ্রভাগে আরোহণ করিয়া দূরাগত পথিকের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছিল । এমন সময়ে হইজন তাপস বনপৃথালিমুখে আগমন করিতেছেন দেখিতে পাইল । সানন্দচিত্তে বৃক্ষ হইতে অবতরণপূর্ব্বক

রত্নাকর মুদগর গ্রহণ করিয়া তাপসদ্বয়ের আগমনপ্রতীকার বৃক্ষান্তরালে দণ্ডায়মান রহিল। তাপসদ্বয় তাহার সমীপবর্তী হইবামাত্র রত্নাকর, তাহাদের পুরোবর্তী হইয়া কঠোরস্বরে বনভূমি প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিল, “কোথায় বাইতেছ? আর অগ্রসর হইও না।” মুনিষুগল রত্নাকরের ভীষণমূর্ত্তি অবলোকনে ও মেঘনির্ঘোষবৎ কঠোর স্বর শ্রবণে ভীত বাক্রুদ্ধ না হইয়া, মুনিজ্ঞানোচিত মধুর নম্রস্বরে তাহাকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “বৎস! তুমি কে? তোমার স্বকৃতদেবে লক্ষ্যমান যজ্ঞোপবীতদর্শনে তোমাকে ব্রাহ্মণকুমার বলিয়া বোধ হইতেছে। বৎস! যদি তুমি ক্ষমণীল ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাক, তবে তোমার কণ্ঠস্বর এত কর্কশ কেন? হস্তে ভীষণ মুদগর কেন? নয়নদ্বয় জবাকুহুমবৎ আরক্ত কেন? বৎস! তুমি কি উন্মত্ত অথবা ছদ্মবেশধারী চণ্ডাল?”

তাপসবাক্যশ্রবণে রত্নাকর বিকট হাস্য করিয়া বলিল “আমি ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়াছি বটে, কিন্তু বৃদ্ধ পিতামাতা ও স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি বহুপরিবারে বেষ্টিত। পিতামাতা স্ত্রীপুত্রাদির ভরণপোষণের জন্ত আমি মুদগর ও শরাসন গ্রহণ করিয়া এই বনপথে নিত্য পরিভ্রমণ করি; পথিক দেখিবামাত্র তাহাদের বধাস্বর্গব বলপূর্বক গ্রহণ করি। আবশ্যক হইলে তাহাদের প্রাণবধ করিয়া আমার হস্তস্থিত এই অস্ত্রধারণের সার্থকতা সম্পাদন করি। পথিকগণের মিকটে বাহা প্রাপ্ত হই, তদ্বারা কোনরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকি। অদ্য আমার অন্তঃস্থ অগ্রসর ১০ সেই অস্ত্র প্রভাতেই তোমাদের দর্শন পাইলাম। অদ্য আর অনাহারে শুককণ্ঠে মধ্যাহ্নতপনতাপে তাপিত হইয়া পথিকাত্মসঙ্কানের জন্ত আমার বনে বনে ভ্রমণ করিতে হইবে না, এবং পরিবারবর্গকেও অধিকক্ষণ অনশনক্লেশ সহ করিতে হইবে না। ক্ষুধিত শিশুসন্তানগণের কাতরকন্দন সহ করিতে হইবে না। এক্ষণে তোমাদের

নিকটে বাহা আছে বিনাবাক্যব্যয়ে সত্বর আমাকে অর্পণ কর। নতুবা হস্তস্থিত এই মুদগরাধাতে তোমাদিগকে ভূতলশায়ী করিব। আমি নরহত্যা দম্ভ্য ; সহৃদয় আমার কঠোর হৃদয়ে স্থান পায় না।” এই বলিয়া রত্নাকর হস্তস্থিত ভীষণ মুদগর উত্তোলন করিল। মুনিযুগল নরহত্যা দম্ভ্যার বাক্য শ্রবণ করিয়া মনে মনে হাস্য করিলেন ও পুনর্বার তাহাকে বলিলেন, “বৎস ! এই জন্ত তুমি আমাদিগের প্রাণ বিনাশে উদ্যত হইয়াছ ? বল দেখি বনে বনে সমস্ত দিবস ভ্রমণ করতঃ দম্ভ্যাবৃত্তি দ্বারা জীবনধারণ ও পরিবারপ্রতিপালন করা অপেক্ষা অরণ্যজাত বিবিধ সুস্বাদু ফলমূলভক্ষণে অথবা তিক্তালক অন্ন আশ্রয়পোষণ ও পরিবারপ্রতিপালন করা কি দ্বিজকুমারের পক্ষে অধিকতর উপযুক্ত ও অন্নায়াসসাধ্য নহে ? বিধাতার এই দয়াপূর্ণিত ব্রহ্মাণ্ডরাজ্যের দিকে একবার অবলোকন কর। প্রকৃতির কোষগৃহস্বরূপ বিস্তৃত অরণ্যে অগণিত বনপাদপ সুরসালফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে। এই সকল সুস্বাদু ফলমূল ভক্ষণ করিলে কি ক্ষুধার শাস্তি ও রসনার তৃপ্তিবিধান হয় না ? তৃষ্ণা দূর করিবার জন্ত শত শত নদ, নদী, হ্রদ ও সরোবর স্বচ্ছ সলিল রহন করিতেছে। নিরন্তর জনগণের জন্ত অসংখ্য ধনিগণের ভবনস্বরূপ উন্মুক্ত রহিয়াছে। ক্ষুধার্তের ক্ষুধা দূর করিবার জন্ত লক্ষ লক্ষ হস্ত প্রসারিত রহিয়াছে। এই সকল বিদ্যমান থাকিতেও দম্ভ্যাবৃত্তি ও নরহত্যা দ্বারা আশ্রয়পোষণ ও পরিবার প্রতিপালন করা কি অতীব লজ্জাজনক নহে ? বাহা হউক আমাদের নিকটে বাহা আছে তাহা তোমাকে অর্পণ করিতে আমরা সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত আছি, কিন্তু তুমি আমাদের একটা কথা উত্তর দাও। বাহাদের জন্ত তুমি দম্ভ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া হিংস্র পশুর স্তায় বনে বনে ভ্রমণ করিতেছ, নরহত্যা করিয়া প্রতিদিন গভীর পাপপারাবারে নিমজ্জিত হইতেছ, ইহলোকে অসীম কষ্ট সহ করিয়া পরলোকের জন্ত অনন্ত নরক সঞ্চর

করিতেছ, তোমার সেই মাতাপিতা ও স্ত্রীপুত্রাদি কি তোমার এই পাপের অংশভাগী হইয়া পরলোকে ভীষণনরকযন্ত্রণার কথঞ্চিৎ লাঘব করিবে ? তুমি গৃহে গমনপূর্বক তাহাদের নিকটে এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আইস ও তাহার ইহার বাহা স্বার্থ উত্তর দেয় তাহা আমাদের নিকটে প্রকাশ কর। যদি তাহার তোমার পাপের অংশভাগী হইতে চায়, তাহা হইলে আমাদের নিকটে বাহা আছে তৎক্ষণাৎ তোমাকে প্রদান করিব। আমরা তাপস, কদাচ মিথ্যা কথা বলি না। তোমার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত এই স্থানেই আমরা অপেক্ষা করিব; যদি আমাদের বাক্যে তোমার বিশ্বাস না হয়, লতাপাশে আমাদিগকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়া যাও।”

তাপসবাক্য শ্রবণ করিয়া রত্নাকরের হৃদয় নূতনচিত্তায় আকুল হইল। দম্ভ, ঋষিগুলকে লতাপাশে সূদৃঢ় ভাবে সংযত করিয়া, সত্ত্বরপদে গৃহাভিমুখে প্রতিগমন করিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে তাপসদ্বয় পলারন করিতেছেন কি না ইহা জানিবার জন্য পশ্চাদ্ভাগে অবলোকন করিতে লাগিল। সত্যবাদী তপোনিষ্ঠ মুনিবাক্যে নরহস্ত। দম্ভ্যর বিশ্বাস হইবে কেন ?

গৃহে প্রত্যাগত হইয়া রত্নাকর প্রথমে বৃদ্ধজনক ও জননীকে সম্বোধন পূর্বক বলিল, “অদ্য তোমাদের বাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহার স্বার্থ উত্তর দাও। আমি যে তোমাদের ভরণপোষণের জন্য প্রতিদিবস রাশি রাশি পাপ সঞ্চয় করিতেছি ইহার ফল কি আমি একাকী ভোগ করিব, অথবা তোমরা আমার দম্ভ্যবৃত্তিদ্বারা উপার্জিত ত্রব্যের ন্যায় ইহারও অংশভাগী হইবে ? মিথ্যা বাক্যে আমাকে প্রতারিত করিও না। আমি এই প্রেরের স্বার্থ উত্তর শ্রবণ করিতে অভিলাষী হইয়াছি।”

পুত্রের বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহার মাতাপিতা উত্তর করিল, “আমরা তোমার বৃদ্ধ মাতাপিতা। শৈশব কাল হইতে তোমাকে লালন পালন করি-

রাছি। আপনারা অনশনে থাকিয়াও তোমার ক্ষুধা নিবারণ করিয়াছি। এক্ষণে আমরা বৃদ্ধ হইয়াছি; আমাদের পালন করিবার ভার এক্ষণে তোমার উপরে ন্যস্ত হইয়াছে। তুমি যে কোন উপারে আমাদের পালন করিবে। আমরা তোমাকে দস্তাবেজ করিতে বলি নাই, তোমার পাপ বা পুণ্যের অংশ-ভাগী আমরা হইব কেন? শৈশবে তোমার ভরণপোষণের জন্য যে পাপ করিয়াছি তাহার ফলভোগও তোমাকে করিতে হইবে না। মমুষ্যমাত্রেই স্বকৃত পাপপুণ্যের ফলভোগ স্বয়ংই করিয়া থাকে। পিতা পুত্রের বা পুত্র পিতার কর্মফল ভোগ করে না।”

রত্নাকর অধোবদন হইয়া জীপুত্রগণের নিকটে গমন করিল ও তাহা-দিগকেও ঐরূপ জিজ্ঞাসা করিল। জী বলিল, “তুমি পরম পবিত্র হতাশনসমক্ষে ভরণপোষণ করিতে স্বীকৃত হইয়া আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছ। আমার ভরণ-পোষণ ভিন্ন তোমার অন্য কার্যের জন্য যে পাপ হইবে, আমি তাহার অংশভাগিনী হইব। সংকার্যের দ্বারাই হউক বা অসংকার্যের দ্বারাই হউক, আমার ভরণ পোষণ করা তোমার কার্য। তজ্জন্য তোমার যে পুণ্য বা পাপ হইবে, আমি তাহার অংশভাগিনী হইব কেন? তোমার সদসং-কার্যের দ্বারা আমরা তোমার পরিবার বলিয়া পূজিত বা ঘৃণিত হইব মাত্র।”

পিতামাতা ও জীপুত্রাদির বাক্যশ্রবণ করিয়া রত্নাকরের জ্ঞানেন্দ্রিয় হইল ও সংসারে ঘোর বৈরাগ্য জন্মিল। এতদিন সে ভ্রমবশে অগণিত নরহত্যা করিয়া আপন হস্ত কলুষিত করিয়াছে, এতদিন যে মাতাপিতা জীপুত্রের গ্রাসা-চ্ছাদন জন্য সে- শত শত নিরীহ লোকদিগকে সর্বস্বান্ত করিয়াছে, সেই সমগ্র পাপ রাশি তাহার পুতিপথাক্রম হইল। আত্মগোচর লুপ্ত হওয়াতে তাহার জন্মে শতশত কষ্টিকদংশনযাতনা অনুভূত হইতে লাগিল। এক্ষণে সে কীদিতে কীদিতে স্বরিতপথে অমৃতপুষ্পবনে তাপসগরীশে উপস্থিত

হইল। তাপসদ্বয় অপর কেহ নহেন ; প্রজাপতি ব্রহ্মা ও দেবর্ষি নারদ। পাপিদম্বার পাপভার মোচন করিবার জন্য, হিংসা পরাধীন ব্রাহ্মণস্বরূপকে নরহত্যাপাপের করালকবল হইতে রক্ষা করিবার জন্য, চিরপাপে রক্ত রক্তাকরূপে নবজীবন দান করিবার জন্য, তাপসবেশে ধরাতলে আসিয়া-
ছিলেন। রত্নাকর যখন তাঁহাদের নিকটে উপস্থিত হইল, তখন দেবর্ষি নারদ
বীণাবাদন করিতেছিলেন। তাঁহার স্বর্গীয়বীণাবাদ্যে জঙ্গমপদার্থনিকর
স্তম্ভিত হইয়া স্থাবরত্ব প্রাপ্ত হইতেছিল। বৃক্ষপত্রের মুহু মুহু কম্পন,
ভ্রমরগণের অকুণ্ঠ গুণ্ডন, বিহঙ্গনিকরের শ্রুতিহারিনী কাকলী ও বন্যাপশুর
ইত্যন্তঃ গমন রুদ্ধ হওয়ায়, সেই কাননভূমি চিত্রবৎ প্রতীয়মান
হইতেছিল। কেবল সেই স্তম্ভুর, বীণাধ্বনি সমীর্ণহিলোলে কম্পিত হইয়া
ধীরে ধীরে অনন্ত নভোমণ্ডলে অনন্তবায়ুর সহিত মিশ্রিত হইতেছিল।

নরহত্যা দম্য পূর্বকৃত পাপরাশি স্মরণ করিয়া একেবারে অমৃতাপানলে
দগ্ধ হইতেছিল। এই অলৌকিক বীণাধ্বনি শ্রবণে তাহার পাষাণহৃদয় একে-
বারে দ্রবীভূত হইল। শরাসন ও মুদগর দূরে নিক্ষেপ করিয়া, রত্নাকর
তাঁহাদের চরণোপরি পতিত হইয়া দীনস্বরে কাদিতে কাদিতে বলিল,
“দয়াময় ! আমি নরকের কীট ; পর্বতাপেক্ষাও আমার পাপভার গুরুতর।
আপনারা* অমৃতগ্রহে আমি এতদিনে বুকিলাম যে এককাল কেবল পাপের
সেবার নিবৃত্ত থাকিয়া অনন্তনরক লঙ্ঘ্য করিয়াছি। আপনারা অমৃতগ্রহে
প্রদর্শন না করিলে, অনন্ত পাপের করাল গ্রাস হইতে আমার আর নিস্তার
নাই। সূর্য্য ভিন্ন নৈশতিমিরাজ্বর গগনমণ্ডল আর কে পরিষ্কৃত করিতে পারে ?
আমার সৌভাগ্যবশতঃই আপনারা অমৃত এই পথে আগমন করিয়াছেন।”

* রত্নাকরের কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া ব্রহ্মা ও নারদ পরস্পর বলিলেন,
“পাষণ দ্রবীভূত হইয়াছে। রত্নাকর নরঘাতী দম্য হইলেও যখন আমাদের

শরণাগত হইয়াছে তখন ইহার উদ্ধারোপায় করা আবশ্যক।” পরে তাঁহার। রত্নাকরকে বলিলেন, “বৎস! চিত্তশুদ্ধি ও মনের একগুতা ভিন্ন উপদেশের ফললাভ হয় না। অতএব তুমি প্রথমে একাগ্রচিত্ত হইয়া পরমপবিত্র রাম-নাম জপ কর। চিত্তশুদ্ধি হইলে আমরা যথাসময়ে তোমার পাপমুক্তির উপায় বিধান করিব।”

রত্নাকর রামনাম উচ্চারণ করিতে বহবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার জিহ্বার নিত্যস্তম্ভভূতাপ্রযুক্ত তাহার পাপমুখ হইতে স্পপবিত্র রামনাম উচ্চারিত হইল না। ষত বার রত্নাকর “রাম” নাম উচ্চারণ করিতে চেষ্টা করিল, তত বারই তাহার মুখ হইতে রামের পরিবর্তে “আম” উচ্চারিত হইল। অবশেষে রত্নাকর ব্রহ্মা ও নারদের চরণযুগল ধারণপূর্বক অধোবদনে রোদন করিতে করিতে বলিল, “প্রভো! আমাকে রক্ষা করুন। যে নাম জপ করিয়া চিত্তশুদ্ধি করিতে উপদেশ দিলেন, আমার পাপমুখে সে নাম উচ্চারিত হইতেছে না। তবে কি আমার রক্ষা নাই? আপনারা আমার প্রাণবধ করিয়া, এই পাপদগ্ধ হৃদয়ের শান্তিবিধান করুন, নতুবা আমার পাপমুক্তির উপায় করুন।”

রত্নাকরের কাতরোক্তি শ্রবণে তাঁহার। কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তুমি বিপরীতভাবে অর্থাৎ ম-রা ম-রা এইরূপে বলিতে থাক; পরে তোমার মুখ হইতে “রাম” নাম উচ্চারিত হইবে। এই বলিয়া তাঁহার। প্রস্থান করিলেন। বহবার ম-রা ম-রা এইরূপ উচ্চারণ করিতে করিতে, অবশেষে রত্নাকরের মুখ হইতে পবিত্র রাম নাম উচ্চারিত হইল। সেই বন হইতে রত্নাকর আর গৃহে গমন করিল না। যে বন তাহার দম্ভাবৃত্তির স্থান ছিল, সাধুসঙ্গের অসাধারণ গুণে তাহাই তাহার ভ্রমোদন হইল। রত্নাকর তাহার নিজা ত্যাগ করিয়া অহরহ রামনাম জপ করিতে লাগিল। ক্রমে

রত্নাকরের দেহ জড়পিণ্ডবৎ নিশ্চল হইল। সমীপস্থ পুষ্টিকাগণ জড়পদার্থ-
ভ্রমে তাহার দেহে বায়ীকি নির্মাণ করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল। কিন্তু
রত্নাকর এতদূর একাগ্রচিত্ত হইরাছিল, যে ইহার কিছুই জানিতে পারিল না।

বৎসরের পর বৎসর অতীত হইল, তথাপি রত্নাকরের সংজ্ঞা নাই। চিন্তা-
শক্তি ও ইন্দ্রিয়সংঘের জন্ত একাগ্রচিত্তে রামনাম জপ ভিন্ন, তাহার আর
অন্য কোন কার্য্য নাই। রামনাম ভিন্ন অন্যবিষয় ভাবিবার অবসরও
নাই। এইরূপে আরও কিছুকাল অতীত হইলে, ভূতভাবন ব্রহ্মা ও দেবর্ষি
নারদ তথায় উপস্থিত হইয়া, রত্নাকরের এই অবস্থা দর্শনে তাহার ভূরি
ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাঁহারা রত্নাকরকে যথোপযুক্ত
উপদেশপ্রদান করিয়া বলিলেন, “রত্নাকর! তপস্তা করিবার সময় তোমার
শরীর বায়ীকে আচ্ছন্ন হইরাছিল, এই জন্ত তোমার নাম বায়ীকি হইল।”

সেই দিন হইতে নরহস্তা দম্ভ্য বায়ীকি নামে অভিহিত হইয়া নূতন
জীবন লাভ করিল। অচিরকালমধ্যে বায়ীকি নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত
হইলেন। তাঁহার বশঃসৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হইল। নানা দিগ্-
দেশ হইতে অসংখ্য বিদ্যার্থী আসিয়া তাঁহার নিকটে অধ্যয়ন করিতে
লাগিল।

একদা মহর্ষি বায়ীকি দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবর্ষে!
সম্প্রতি ভূমণ্ডলে এমন কোন ব্যক্তি আছেন যিনি গুণবান, বীৰ্য্যবান, ধর্ম্মজ,
: কৃতজ্ঞ, সত্যবাদী, দৃঢ়ব্রত, সর্বভূতহিতৈষী, সুচরিত্র, প্রজারঞ্জনকর্ম্ম ও
অতীবাশ্রয়দর্শন? যুদ্ধকালে কাহার ক্রোধোদীপ্তবদনমণ্ডলদর্শনে দেবগণও
ভীত হন? যদি এতাদৃশ গুণবান জগতে কেহ বিদ্যমান থাকেন, তাহা হইলে
তাঁহার বিবরণ বলিয়া আমার কোতূহল চরিতার্থ করুন। আপনি সর্বজ্ঞ,
আপনার নিকট সকলই বিদিত আছে।

বাল্মীকির বাক্য শ্রবণ করিয়া দেবর্ষি নারদ উত্তর করিলেন, “মুনিবর ! তুমি যে সকল গুণ কীর্ত্তন করিলে, একাধারে এত গুণ হ্রলভ। বহুচিন্তার পর আমার স্মরণ হইল, ধরাধামে এতাদৃশগুণশালী একব্যক্তি মাত্র আছেন, তাঁহার বিবরণ বর্ণন করিতেছি শ্রবণ কর।” এই বলিয়া নারদ মহাত্মা রামচন্দ্রের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া বিবাহ, বনবাস, সীতাহরণ, রাবণবধ, অযোধ্যায় পুনরাগমন ও রাজ্যাভিষেক পর্য্যন্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন। মহর্ষি বাল্মীকি একাগ্রচিত্তে সূর্য্যবংশপ্রদীপ রামচন্দ্রের অলৌকিক চরিত্র শ্রবণ করিয়া বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। দেবর্ষি নারদ মহর্ষি কর্তৃক সংকৃত হইয়া, স্বর্গোদ্দেশে গমন করিলেন। বাল্মীকি একাগ্রচিত্তে রামচন্দ্রচরিত্র চিন্তা করিতে করিতে ভরদ্বাজনামক শিষ্যের সহিত তমসানদীতীরে উপস্থিত হইয়া স্নান করিবার জন্য জলে অবतरণ করিলেন।

তমসার অমল সলিলে শারদ নভোমণ্ডল ও তটস্থ হরিৎপত্রশোভিত বৃক্ষ-রাজী প্রতিবিম্বিত হইয়া প্রভাতসমীরণে কম্পিত হইতেছে। কলকণ্ঠ বারিচর বিহঙ্গকুল কলনাদিনী তরঙ্গিণীর মধুরনির্নাদে আপনাদের মধুরকাকলী মিশ্রিত করিয়া স্তব্ধরণ করিতেছে। বলাকাকুল খেতবর্ণ পক্ষ বিস্তার করিয়া আকাশে উড়িতেছে। তীরস্থিত বনস্থলী বিকসিত স্থলকমলে বিভূষিত এবং শাখাসীন বিহঙ্গকুঞ্জে মুখরিত হইতেছে। মেঘমুক্ত হওয়ায় দিগন্ত বিস্তৃত ও গভীর নীলিমায় বিভূষিত হইয়াছে।

বাল্মীকি প্রকল্পহৃদয়ে শরৎকালের অল্পপমমাধুরী ও তটস্থ নিবিড়বনরাজী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এক বৃক্ষোপরি ক্রৌঞ্চমিথুন মধুরস্বরে সানন্দে গান করিতেছিল। প্রসন্নসলিলা কলনাদিনী তমসার কুসুমগন্ধামোদিত স্রবরমুখরিত তীরে শারদপ্রভাতে মহর্ষি বাল্মীকি একাগ্রচিত্তে সেই স্রবর-হারিণী ক্রৌঞ্চমিথুনগীতি শ্রবণ করিতে লাগিলেন। সহসা বনমধ্য হইতে

এক ব্যাধ বহির্গত হইয়া সেই গানাসক্ত প্রীতিপূর্ণহৃদয় ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্য হইতে ক্রৌঞ্চকে নিশিতশরে বিনাশ করিল। ক্রৌঞ্চকে রক্তাক্তকলেবরে ভূমিবিলুপ্তিত দেখিয়া ক্রৌঞ্চী কাতরকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিল। ক্রৌঞ্চীর কৰুণরোদনে বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইল। বিহঙ্গগণের আনন্দপূর্ণ প্রভাত-সঙ্গীত নিস্তব্ধ হইল।

মহর্ষি বায়্মীকি একাগ্রচিত্তে ক্রৌঞ্চগীতি শ্রবণ করিতেছিলেন। সহসা ক্রৌঞ্চকে নিষাদকর্তৃক নিহত দেখিয়া এবং ক্রৌঞ্চীর কৰুণক্রন্দন শ্রবণ করিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণপ্রায় হইল। শরতের আনন্দপূরিত প্রভাতদৃশ্যের মধ্যে এই হৃদয়বিদারক ঘটনা দর্শনে তিনি শোকসন্তপ্তচিত্তে ব্যাধকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—

“মা নিষাদ ! প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ ।

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ॥”

“রে নিষাদ ! তুই ক্রৌঞ্চমিথুনের জীড়ারত ক্রৌঞ্চকে বিনাশ করিয়াছিল, এইজন্য চিরকালমধ্যে তোর যশোলাভ হইবে না ।”

যে রত্নাকরদন্য সমস্ত দিবস বনে বনে ভ্রমণ করিয়া অসহায় পাণ্ডগণের যথাসম্বন্ধে ব্রহ্মপূর্বক গ্রহণ করিত, নরশোণিতপাতে যাহার কেশাশ্রু কল্মিত হইত না, নিরন্তর পাপাসক্ত থাকায় যাহার হৃদয় পাষণবৎ কঠিন হইয়াছিল, আজ তাহার হৃদয় একটা পক্ষিবধদর্শনে দ্রবীভূত হইল। সাধুসঙ্কেত কি অচিন্তনীয় মহিমা ! মনুষ্যস্বভাবের কি অসাধারণ পবিবর্তন ! জ্ঞানের কি অলৌকিকশক্তি ! উদ্যমশীলতার কি অসাধারণ ফল ! দন্য রত্নাকর আজ মহর্ষি বায়্মীকি ! নরকের কীট আজ নরদেবতা ! পুতিগন্ধময়স্থান আজ স্বর্গের নন্দনকানিন ! বারিহীন মরুভূমিতে আজ জাহ্নবীর স্বচ্ছশীতল নীরধারা

প্রবাহিত ! রত্নাকরের কলুবতাময় কলেবর সাধুসন্ধানলে ভস্মীভূত ও পুত্ৰিকাকর্ভুক ভক্ষিত হইরাছে। জ্ঞানালোকে মোহাক্ষকার দূরীভূত হইরাছে। রত্নাকর আর ইহ সংসারে নাই। করুণার অবতার নরসেবতা বাল্মীকি তমসাতীরে ক্রৌঞ্চীর করুণক্রন্দনে শোকাকুল হইয়া, উক্ত-প্রকারে নিষাদকে অভিসম্পাত প্রদান করিয়াছেন। ঋণকাল পরে বাল্মীকি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “ক্রৌঞ্চশোকে আকুল হইয়া আমি কি বলিলাম ?” অনন্তর ভরদ্বাজনামক শিষ্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমার এই বাক্য চরণবদ্ধ, অক্ষরবৈষম্যাশূন্য ও তত্ত্বীলয়সহ গানো-পযোগী। শোকসন্তপ্ত হওরাতে ইহা আমার মুখ হইতে উচ্চারিত হইরাছে, অতএব ইহা “শ্লোক” নামে প্রসিদ্ধ হউক।” সেই দিন হইতে চরণবদ্ধ বাক্য শ্লোক নামে প্রসিদ্ধ হইল।

জ্ঞানান্তে মহর্ষি বাল্মীকি আশ্রমে গমন করিয়া যখন নবরচিত শ্লোকের বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন, সেই সময়ে ভূতভাবন ব্রহ্মা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সসজ্জমে বাল্মীকি গাত্ৰোত্থানপূর্বক তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন ও প্রণতিপুরঃসর তাঁহাকে আসনে উপবেশন করাইলেন এবং গান্য ও অর্ঘ্যদানে তাঁহার যথোপযুক্ত অর্চনা করিলেন।

প্রজাপতি ব্রহ্মা মহর্ষির তপঃকুশল জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “ঋষিষর ! তোমার এই চতুস্পাদবদ্ধ বাক্য ‘শ্লোক’ই হউক। তুমি ধর্ম্মাশ্রা, বীণাক্ষিসম্পন্ন, নবজলধরশ্যামল ত্রীরামচন্দ্রের সমস্ত বিবরণ এইরূপ বাক্যে বর্ণন কর। তুমি দেবর্ষি নারদের নিকটে রামচন্দ্রের যে সকল প্রকাশ্য ও রহস্য বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছ, তৎসমুদয় বিস্তৃত ভাবে প্রকাশ করিও। মহামতি রাম, মহাবীর লক্ষণ, পতিপরায়ণ জনকরাজতনয়! সীতা, এবং রাবণসগণের যে সমস্ত প্রকাশ্য ও রহস্য বিবরণ তোমার অবিনশিত

আছে, আমার বরে সে সমস্তই তোমার বিদিত হইবে। যতদিন পৃথীতলে পর্বত ও নদীসকল বর্তমান থাকিবে, ততদিন তোমার এই মহতী কীর্তি জনমুখে বিঘোষিত হইবে।” এই বলিয়া ভগবান ব্রহ্মা অন্তর্হিত হইলেন ।

ব্রহ্মাকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া মহর্ষি বাল্মীকি রামচরিত রচনা করিলেন । সূর্য্যবংশপ্রদীপ রামচন্দ্র অযোধ্যাসিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া যখন প্রজাপালন করিতেছিলেন, সেই সময়ে এই রামায়ণ মহাকাব্য রচিত হয় । পবিত্রতা-রূপিণী জনক-তনয়া সীতা সসত্বাবহার রামচন্দ্রের আদেশে বনবাসিনী হইয়া, মহর্ষি বাল্মীকির আশ্রমে দুই পুত্র প্রসব করেন । জ্যেষ্ঠ কুশ ও কনিষ্ঠ লব নামে অভিহিত হয় । মহর্ষি বাল্মীকি তাহাদিগকে ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কারে সংস্কৃত করিয়া রামায়ণের বহুপ্রচারমানসে সেই গ্রন্থ শিক্ষা দিতে লাগিলেন । সুকোমলপদাবলীসম্বিত ব্রাহ্মায়ণ শান্তিরসপূর্ণ তপোবনে বালকের কোমলকণ্ঠে গীত হওয়ার সকলেরই হৃদয়হারী হইয়া উঠিল । কুরঙ্গগণ শম্পভঙ্কণবিরত ও উৎকর্ণ হইয়া সেই গীত শ্রবণ করিত । প্রতিদিনশ্রবণে অভ্যস্ত হওয়ার, বিহগকুল তপোবনের নির্জনপ্রদেশে বৃক্ষো-পরি সেই রামায়ণ গান করিত । নির্জন স্থানে তরুশাখাসীন বিহঙ্গো-চ্চারিত সেই গীতি আগন্তকের কর্ণে আকাশবাণী বলিয়া প্রতীয়মান হইত ।

অচিরকালমধ্যে রামায়ণের অসাধারণ রচনামাধুরী ও বালকদ্বয়ের সঙ্গীত-নৈপুণ্য চতুর্দিকে প্রচারিত হইল । মহারাজ শ্রীরামচন্দ্র মহর্ষি বাল্মীকি-সহিত বালকদ্বয়কে আনয়ন করিয়া পৌর ও নাগরিকগণের সঙ্গে রাজ-সভায় স্বচরিত আদ্যোপাস্ত শ্রবণ করিলেন । রচয়িতা মহর্ষি বাল্মীকি ও নায়ক মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের সম্মুখে অগণিতশ্রোতৃপরিবৃত হইয়া, বালক-বৃন্দুল অভূতনৈপুণ্যসহকারে রামায়ণ গান করিল । জনাকীর্ণ রাজসভা চিত্রপুস্তকিকাবৎ নীরব ও নিম্পন্দ হইয়া সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিল ।



পলাসীর যুদ্ধ ও সিরাজুদ্দৌলার পরিণাম ।

কলিকাতার চল্লিশ ক্রোশ উত্তরে এবং বহরমপুরের একাদশ ক্রোশ দক্ষিণে ভাগীরথীর পূর্বকূলে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পলাসী নামক স্থান অবস্থিত। পলাসীর নাম স্মৃতিপথারূঢ় হইলেই অব্যর্থচাতুরীজাল ও ভীষণবিশ্বাস-ঘাতকতা, অবিচলিত সাহস ও সুদৃঢ় অধ্যবসায়, অসামান্য বীজ্ঞত্ব ও অদৃষ্ট-চক্রে অভাবনীয় পরিবর্তন, পার্থিব সুখের নশ্বরতা এবং পাপের ভীষণ পরিণাম প্রভৃতি ভূতকালের ঘটনাবলী রঙ্গমঞ্চের দৃশ্যপটের ন্যায় আমাদের চক্ষুর সম্মুখে প্রকাশিত হয়। এই পলাসীর রণাঙ্গনেই বীরবর ক্লাইবের অদৃষ্টাশেষের উজ্জ্বলতারকা সমধিক পরিদৃশ্যমান হইয়াছিল, এবং স্বীয় কিরণ-জালে বিশাল ভারতবর্ষ উদ্ভাসিত করিয়া হিমালীভূষিত সুদূরস্থিত ইংলণ্ড পর্য্যন্ত অলোকিত করিয়াছিল। এই পলাসীর সাজ্বাতিক যুদ্ধক্ষেত্রে কুট-মন্ত্রণাজালে জড়িত হইয়া হতভাগ্য সিরাজের পতন এবং বাণিজ্যব্যবসায়ী মুষ্টিমেয় ইংরাজদিগের ভারতাসিকারের ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। এক্ষণে নবাব সিরাজুদ্দৌলা, লর্ড ক্লাইব, মীরজাফর, রাজা মোহনলাল, বীর মীরমদন, রাজা হর্ষভদ্রাম প্রভৃতি সকলেই ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। ইতিহাস তাঁহাদের কার্যকলাপ জলদগন্তীরস্বরে জগতে ঘোষণা করিতেছে এবং ভবিষ্যতে চিরদিন করিবে।

১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দের ২২ জুনের রজনী অবসন্ন হইল। দিনকর স্তবর্ণকর-মণ্ডিত হইয়া সমুদিত হইল। ইংরাজসেনাপতি ক্লাইবের সঙ্গে একশত

ইউরোপীয় গোলন্দাজ, নরশত পঞ্চাশ জন ইউরোপীয় পদাতিক, পঞ্চাশ জন ইংরাজ নাবিক, দুইসহস্র একশত দেশীয়সৈন্য, আটটি তোপ ও কতকগুলি লঙ্কর ছিল। নবাব সিরাজুদ্দৌলার পঁয়ত্রিশ হাজার পদাতিক, পনের হাজার অশ্বারোহী, তিপারটি কামান ছিল; এবং চল্লিশ পঞ্চাশ জন সুশিক্ষিত ফরাসী সৈনিক কামানসহ নবাবের সৈন্যদলে যোগদান করিয়াছিল। মূঁসে সেন্ট ফ্রে এই সকল ফরাসীসৈন্যের অধ্যক্ষ ছিলেন। নিদাঘপ্রভাতের নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়া অকস্মাৎ সমরতুর্ধ্য গম্ভীররবে নিনাদিত হইল। সে মধুর শব্দ শ্রবণ করিয়া বীরহৃদয় উৎসাহান্বিত হইল। দেখিতে দেখিতে অগণিত নানাবৈশিষ্ট্য শিবির হইতে বহির্গত হইয়া দলে দলে শ্রামল শল্প-পরিশোভিত পলাসীপ্রান্তরে রণসজ্জায় সজ্জিত হইল। নবাবের পক্ষ হইতে প্রথমে ফরাসী সৈন্যাদ্যক্ষ মূঁসে সেন্ট ফ্রে গম্ভীরনাদী কামান দাগিলেন। তাহার বিরাটশব্দে দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইল, অদূরস্থ বনস্থলী কম্পিত হইল। কলকণ্ঠ বিহঙ্গকুলের প্রভাতকাকলী, ভাগীরথীর কল্লোলকোলাহল, মুহূর্ণপবনান্মোলিত বৃক্ষপত্রের মর্মরধ্বনি, সেই কামানের অশনিগম্ভীর নির্বোধে মিলিত হইল। প্রভাততপনের লোহিত কিরণ ধুমজালে আচ্ছাদিত হইল।

এদিকে, সেনাপতিব্রাহ্মবীর 'আদেশ প্রাপ্ত হইয়া ইংরাজসৈনিকগণও অবিরল গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। ইংরাজসেনা নবাবসৈন্যাপেক্ষা অধিকতর সুশিক্ষিত ছিল। তাহাদের ভীত গোলাবর্ষণে নবাবসৈন্য অস্থির হইল। উভয়পক্ষের কামানশব্দে দশদিক্ প্রেপূরিত হইল। বিহঙ্গনিকর প্রাণভয়ে ভীত হইয়া দিগ্দিগন্তে উড়ান হইল। পশুসকল ভয়ব্যাকুলমনে সুদূরে পলায়ন করিল। দূরস্থিত গ্রামবাসিগণ গৃহদ্বার রুদ্ধ করিল। মাতৃকোঁড় শিশুকুল চমকিত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। অর্দ্ধঘণ্টা

ব্যাপিয়া এইরূপ গোলাবর্ষণ চলিল। ত্রিশজন ইংরাজসৈনিক আহত হইয়া যুদ্ধ করিতে অক্ষম হইল। সূদক্ষসেনাপতি ক্লাইবসাহেব আপনার বিপদ বুদ্ধিতে পারিলেন এবং বিশেষ সাবধানতার সহিত হরিংপত্রপরিশোভিত বিশালশাখাসম্বিত আত্মকাননের শীতল ছায়ায় আপনার সৈন্যগণকে পুনরায় সন্নিবেশিত করিলেন। নবাবসৈন্যের অবধাপ্রকৃষ্ট অগ্নিময় গোলাসকল বৃক্ষশাখার উপরে পতিত হইতে লাগিল, কিন্তু ইংরাজসৈন্যের আর কোনও ক্ষতি করিতে সমর্থ হইল না।

সেই আত্মকাননের অনতিদূরে নবাবের একটি ইষ্টকপ্রাচীরপরিবেষ্টিত মৃগয়ামঞ্চ বর্তমান ছিল। মহাবীর ক্লাইব এই মৃগয়ামঞ্চের শিখরদেশে আরুঢ় হইয়া নবাবসৈন্যের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। দেখিলেন তরঙ্গমালাসমাকুলিত দিগন্তবিসারী সমুদ্রের ন্যায় নবাবের সংখ্যাভীত সৈন্য পলাসীক্ষেত্রে প্রাবিত করিয়াছে। যতদূর দৃষ্টিগোচর হয় কেবল উষ্ণীষধারী নবাবসৈন্য শ্রেণীবদ্ধভাবে ততদূর বিস্তৃত রহিয়াছে। নবাবের এই বিশাল-বাহিনীর সহিত আপনার অল্পসংখ্যক সৈন্য গইয়া কিরূপে যুদ্ধ করিবেন সেই চিন্তা ক্লাইবের হৃদয় অধিকার করিল। আপনার দুঃসাহসিক কার্যের বিষয় চিন্তা করিয়া মুহূর্তের জন্য সে বীরহৃদয় কম্পিত হইল। তাঁহার বিশাল ললাটদেশে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম প্রকাশিত হইল। বিস্তৃত নয়ন হইতে অস্বাভাবিক জ্যোতি নির্গত হইল। ক্লাইব চিন্তা করিতে লাগিলেন। 'নবাবের এই সংখ্যাভীত সৈন্যমধ্যে সকলেই কি বিশ্বাসী ও প্রভুভক্ত? যদি তাহাই হয় তবে পলাসীপ্রান্তর হইতে ইংরাজসৈন্যের মধ্যে কাহাকেও প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে না। এই বিস্তীর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রেই আমাদের সমাধি-ভূমিতে পরিণত হইবে। ইংরাজবাণিকের ভারতবাণিজ্যের আশালতা একেবারে নিমূল হইবে। শত শত নদনদী, দেশ মহাদেশ, ভূধর প্রান্তর

অতিক্রম করিয়া এই পলাসীক্ষেত্রে জীবনলীলা সম্বরণ করিতে হইবে । সেনাপতি মীরজাফর এখন পর্য্যন্ত কোন প্রকার অল্পকণ সঙ্কেত করিতেছেন না । তবে কি মীরজাফর অবিখ্যাসী নহেন ? বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার লোভনীয় সিংহাসনে উপবেশন করিবার আশাতেও কি তিনি নবাবের প্রতিকূলতাচরণ করিবেন না ? এত প্রলোভন উপেক্ষা করা কি মীরজাফরের সাধ্য ? ইহাতেও কি তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইবে না ? কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে যদি তাহাই ঘটে, তবে যতক্ষণ এই শরীরে বিন্দুমাত্র বল থাকিবে, যতক্ষণ এই বাহুতে কৃপাণধারণের সামর্থ্য থাকিবে, ততক্ষণ শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিতে পশ্চাৎপদ হইব না । না হয় তরবারিহস্তে পলাসীর ক্ষেত্রে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইব, তথাপি স্বদেশের গৌরবরক্ষা করিতে, ইংরাজবীর্যের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাধিতে বিন্দুমাত্র ওদাস্য প্রকাশ করিব না ।'

অত্যল্পকালমধ্যে ক্লাইব উপায় উদ্ভাবন করিলেন । অধিকাংশ সৈন্য ভাগীরথীতটের নিম্নভাগে সংস্থাপন করিলেন । উচ্চ গঙ্গাতটের অধোদেশে অবস্থান করাতে, নবাবপক্ষীয় কামানের সর্বসংহারক গোলা তাহাদের মস্তকের উপরিভাগ দিয়া গমন করিতে লাগিল । ইংরাজের কতকগুলি সৈন্য কামান চালাইবার জন্ত মৃত্তিকা খনন করিয়া ভূগর্ভে সুরঙ্গ প্রস্তুত করিয়াছিল, সুতরাং ইংরাজপক্ষীয় সুরঙ্গমুখোদ্গারিত কামানের অগ্নিময় অব্যর্থ গোলা নবাবসৈন্তের অনেককেই হত ও আহত করিল । তীব্র-গোলার আঘাতে নবাবসৈন্তের অনেকগুলি কামান বিদীর্ণ হইয়া গেল । এইরূপে তিনঘণ্টাকাল অনবরত যুদ্ধ চলিল, কিন্তু বিজয়লক্ষ্মী কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন তাহার স্থিরতা হইল না । সমুদ্রের উত্তরকূলান্তিমুখে সূর্য্যায়ক্রমে পবন প্রবাহিত হইলে বারিষিতরঙ্গের যেরূপ অবস্থা সংঘটিত হয়, নবাব ও ইংরাজসৈন্তের জয় পরাজয় সেইরূপ হইতে লাগিল । এপর্য্যন্ত

মীরজাফরের কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না। ক্লাইব পুনরায় গভীর চিন্তা-সমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন। অবশেষে সহযোগীদের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন ‘অদৃষ্টে যাহাই থাকুক, রক্তনীর আগমন পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিব। যেদ্রুপ দেখিতেছি তাহাতে বোধ হয় প্রাতঃসূর্য্যের লোহিতকিরণ সজীব ইংরাজসৈনিকের মুখমণ্ডলে আর প্রতিকলিত হইবে না।’

যুদ্ধ অবিরাম চলিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে নভোমণ্ডল ঘনঘটায় সমাচ্ছাদিত হইল। ভাগীরথীর অমলসলিলে জলদজালের নিবিড় ছায়া পতিত হইল। অর্দ্ধঘণ্টা ব্যাপিয়া মুঘলধারে বৃষ্টি হইল। ইংরাজেরা ত্রিপল দ্বারা বারুদ প্রভৃতি আবরণ করিয়াছিলেন। নবাবের সৈন্তদলে ঐ সকল বস্তুর রক্ষার জন্ত কোন উপায় অবলম্বিত হয় নাই। স্তত্রাং নবাবপক্ষীয় বারুদাদি আসারসিক্ত ও অকর্ম্মণ্য হইল। ইংরাজ অনাদ্র বারুদপ্রয়োগে অজস্র গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। নবাবপক্ষের গোলাবর্ষণ ক্রমশঃ নিস্তেজ ও মন্দীভূত হইল।

দ্বিপ্রহর অতীত হইল। দিবাকর পশ্চিমগগনের দিকে অগ্রসর হইল। ‘নবাবের বিশ্বস্ত ও প্রভুতত্ত্ব সেনাপতি মীরমদন ভাবিলেন ‘আমাদের জ্ঞায় ইংরাজগণের বারুদাদিও বৃষ্টির জলে সিক্ত হইয়াছে।’ এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তিনি অবিরল গোলাবর্ষণ করিতে করিতে ইংরাজসৈন্তের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার অধিকাংশ সৈন্ত ইংরাজসৈনিককর্তৃক প্রত্ৰিহত হইয়া পশ্চাতে থাকিল। তিনি নির্ভীকহৃদয়ে শত্রুসৈন্তমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রতিকূলপবনচালিত হইয়া ধূমজাল দূর্য্যপসারিত হইলেও অগ্নি যেমন আপন স্থানে বর্ত্তমান থাকে, সমভিব্যাহারী সৈন্তগণের অধিকাংশ বহুদূরে অবস্থান করিলেও নির্ভীকহৃদয় মীরমদন আপন স্থানে বর্ত্তমান থাকিলেন। কুমূল সংগ্রাম চলিতে লাগিল। আর্তের আর্তনাদে, করিগণের বৃংহিতশব্দে,

তুরকমসমূহের হেঁসারবে, সমরহুন্সুভির বিরাটনির্ঘোষে ও সৈন্তগণের বীরহুকারে চতুর্দিকে বিরাট শব্দ উথিত হইল ।

অকস্মাৎ মীরমদন ইংরাজের তীব্রতর সাংঘাতিক গোলায় আঘাতে আহত হইলেন । শরীর হইতে প্রবলবেগে রুধিরধারা বিনির্গত হওয়ায় অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । অনতিবিলম্বে তিনি সিরাজুদ্দৌলার সম্মুখে নীত হইয়া অতিক্রীণ স্বরে বলিলেন, ‘প্রভো ! যথাসাধ্য যুদ্ধ করিয়া অদ্য আহত হইয়াছি । আমার জীবনদীপ নির্বাণোগ্নুথ কিন্তু তজ্জন্ত আমি বিন্দুমাত্র হুঃখিত নহি । সমরপ্রাঙ্গণে অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত হওয়া অপেক্ষা সৈনিকপুরুষের আর শ্লাঘাকর বস্তু নাই, কিন্তু স্বকীয় প্রাণদান করিয়াও আপনাকে বিপক্ষের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না, এই হুঃখ আমাকে সমধিক কাতর করিতেছে । যতক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিবার সামর্থ্য থাকিবে, জ্ঞান তিরোহিত না হইবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এই ক্রোড বাইবার নহে । মৃত্যুমুখে পতিত হইবার পূর্বে আপনাকে একটা কথা নিবেদন করিতেছি, আশা করি দাসের এই মৃত্যুকালের নিবেদনটা আপনি শ্রবণ রাখিবেন । আপনার সেনাপতিগণের মধ্যে সকলেই যে বিশ্বস্ত তাহা নহে । বাহ্যিক আকারে বিমোহিত হইবেন না, বিশেষ সতর্কতার সহিত সকলের পতিবিলি নিরীক্ষণ করিবেন । আর কথা কহিবার শক্তি নাই, শরীর অবসন্ন হইতেছে, চক্ষু নিস্তেজ হইতেছে, জিহ্বা জড়ভাপ্রাপ্ত হইতেছে, প্রভো ! জাঁহাপনা ! বিদায় ।” আর বাক্যস্ফূর্তি হইল না । মীরমদন নীরবে অনিমেঘলোচনে নবাবের সুখমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । মৃত্যুর জীষণ ছায়া সে মুখে পতিত হইল । ধীরে ধীরে তাঁহার নয়নবুগল চিরদিনের জন্ত নিশীলিত হইল । প্রভূতক মহাবীর মীরমদন প্রকৃতির কোমলকোড়ে বালকবৎ নিদ্রিত হইলেন । সে নিদ্রা আর ভঙ্গ হইল না ।

সেনাপতি মীরমদনের মরণে, নবাবের হৃদয় বিচলিত হইল। তিনি ভাবিয়াছিলেন চতুর্দিকে ভীষণ ষড়যন্ত্রগাজালে তিনি আবদ্ধ, মীরমদন তাঁহাকে এই আসন্নবিপদ হইতে রক্ষা করিবেন। সেই সাহসে নির্ভর করিয়া, সেই আশায় প্রোৎসাহিত হইয়া, নবাব গলাসীক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আগমন করিয়াছিলেন। তাঁহার অনন্তবিস্তৃত আশাগগন নিরাশার কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন করিয়া, চিরপোষিত আশালতাকে সমূলে উন্মূলিত করিয়া, মীরমদন অনন্তধামে গমন করিলেন। মরণকালিমাকীর্ণ মীরমদনের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নবাব নীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। বিশ্বস্ত সেনাপতির মৃত্যুতে চতুর্দিক বিভীষিকাময় দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার স্পষ্ট প্রতীতি হইল গলাসীক্ষেত্র যেন ভীষণ বিশ্বাসঘাতকতায় পরিপূর্ণ, সকলেই যেন তাঁহাকে ঘৃণার চক্ষুে দোঁধিতেছে, সকলেই যেন তাঁহাকে সহায়শূন্য দেখিয়া মনে মনে হাস্য করিতেছে। সুবিস্তৃত রাজ্যমধ্যে যেন কেহই তাঁহার আত্মীয় নাই। তাঁহার দুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করে, অসময়ে সহপদে দান করে, রক্ষার জন্য আত্মজীবন উৎসর্গ করে এমন লোক যেন কেহই নাই। নিরাশার অন্ধকারাচ্ছন্নহৃদয়ে পূর্বকৃত গাপরাশি সমুদিত হইয়া তাঁহাকে সমধিক যন্ত্রণা প্রদান করিতে লাগিল। হোসেনকুলি খাঁর রক্তাক্ত শরীর, অন্ধকূপহত্যার মনুষ্যগণের চীৎকার, অগণিত নন্দনারীর অভিসম্পাত ও আর্ন্তনাদ তাঁহার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল। দুই হস্ত দ্বারা দৃঢ়ভাবে হৃদয়দেশ ধারণ করিলেন, তথাপি ক্রেশের লাঘব হইল না। আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন কিন্তু তাহাতে ও শান্তি পাইলেন না। বোধ হইল যেন শত শত তরবারি তাঁহাকে বধ করিবার জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে। নয়ন মুদ্রিত করিলেন। আসন্ন বিপদের ভীতিপূর্ণ চিত্র হৃদয়মধ্যে প্রতি-
ফলিত হইল। আশৈশব মুখের কোড়ে লাগিত অষ্টাদশবর্ষীয় যুবক অরি কত

সহ্য করিতে পারে ? নবাব পঞ্চমবর্ষীয় বালকের ন্যায় জ্ঞান করিতে লাগিলেন । শোকবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে নবাব সেনাপতি মীরজাকরকে আনয়ন করিবার জন্য দূত প্রেরণ করিলেন । মীরজাকর ইংরাজগণের সহিত ষড়যন্ত্রব্যাপারে লিপ্ত আছেন একথা নবাবসাহেব পূর্বে হইতে জানিতেন এবং সেইজন্য তিনি বর্তমান যুদ্ধের কিয়ৎদিন পূর্বে মীরজাকরকে পদচ্যুত করিয়াছিলেন । অবশেষে যখন দেখিলেন মীরজাকর ভিন্ন এই আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়া সুকঠিন, তখন তিনি স্বয়ং মীরজাকরের ভবনে গমন করিলেন এবং বিনীত বচনে তাঁহাকে সম্বোধন করিলেন । কপটতাপরায়ণ মীরজাকর কোরাণ স্পর্শ করিয়া শপথ করিলেন, যে তিনি কখন নবাবসাহেবের বিপক্ষতাচরণ করিবেন না । কোরাণ মুসলমানগণের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ । উহা স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করায় নবাবের মনে সেনাপতির কথায় দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল । সেই বিশ্বাস এতদিন পর্য্যন্ত হৃদয়ে পোষণ করিতে ছিলেন । মুমূর্ষু মীরমদনের উপদেশে তাঁহার চিত্ত সন্দেহাকুলিত হইল । মীরজাকর সমাগত হইলেন । নবাব তাঁহাকে দেখিয়া বিচলিত হইলেন । তাঁহার আপাদ মস্তক কম্পিত হইল । শরীর কণ্টকিত হইল, প্রতিশিরা-মুখে শোণিতপ্রবাহ যেন রুদ্ধ হইল, কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্যায় দূর হইতে তাঁহাকে দৃষ্টিতে লাগিলেন । বিষম ক্রোধ আসিয়া তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল, জিহ্বাসাপ্রবৃত্তি উত্তেজিত হইল, মনে করিলেন তরবারিপ্রহারে বিশ্বাসঘাতকের অস্তিত্ব লোপ করিবেন । তাঁহার চক্ষু হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল । একবার আগনার কটিলহিত তরবারি স্পর্শ করিলেন কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার সে ভাব অন্তর্হিত হইল ।

মন্ত্ররক্ষাবীৰ্য্য ভূজঙ্গের স্তায় কণকাল মধ্যেই নবাব পুনর্বার শান্তভাবে ধারণ করিলেন ।

মীরজাকর নবাবসম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন গভলঙ্কার সময় নবাবের মুখভাব বেরূপ ছিল, এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে। বিষাদ প্রকল্লতার স্থান, বিনয় ক্রোধের স্থান, এবং ভীতি অহঙ্কারের স্থান অধিকার করিয়াছে। আজ নবাব অসহায়। যে নবাব মীরজাকরকে সদাই ঘৃণাচক্ষে দেখিতেন, আজ তিনি তাহাকে ধর্থেই সমাদর পূর্বক আপনার সম্মুখে উপবেশন করাইলেন।

মীরজাকর উপবিষ্ট হইলেন। নবাব আপনার উকীষ মীরজাকরের পদোপরি স্থাপনপূর্বক নতজানু হইয়া ভীতিপূর্ণ কাতরস্বরে বলিলেন, “পূর্বে তোমার প্রতি আমি যে সকল অসম্মান প্রদর্শন করিয়াছি এক্ষণে আমি তজ্জন্ত বিশেষ অনুতপ্ত হইয়াছি; এক্ষণে আমি, আমার মাননীয় মাতামহ মৃত নবাব আলিবর্দি খাঁর নামোচ্চারণপূর্বক আমাকে ক্ষমা করিবার জন্ত, তোমাকে অনুরোধ করিতেছি। পিতা বেরূপ অবোধপুত্রকৃত অপরাধ ক্ষমা করেন, বহু বেরূপ বহুর অপরাধ গ্রহণ করেন না, তুমিও সেইরূপ কোনও দোষ গ্রহণ না করিয়া আমাকে ক্ষমা কর। অদ্য আমার জীবন এবং সম্মান রক্ষা কর; তোমার পদে আমার জীবন ও সম্মান অর্পণ করিলাম।”

নবাব নীরব হইলেন। তাঁহার অশ্রুধারায় মীরজাকরের চরণ নিমজ হইল। নবাবের কাতরতাপূর্ণ প্রার্থনায় মীরজাকরের কঠোর হৃদয়ও ক্ষণকালের জন্য দ্রবীভূত হইল। ক্ষণকালের জন্ত মীরজাকর বিশ্বাস-যাতকতা ভুলিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বঙ্গবিহার উড়িষ্যার আধিপত্য, অতুল প্রতাপ ও লোকহর্ষিত সম্মানলিপা তাঁহার সে ভাব পরিবর্তিত করিয়া দিল। মীরজাকর নবাবের প্রতি মোখিক সরলতা ও সহানুভূতি দেখাইয়া বলিলেন, “কীহাপনা! বেলা অধিক হইয়াছে, সৈন্যগণও

অধিকক্ষণ যুদ্ধসজ্জার সজ্জিত আছে। অতএব অদ্য আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই। আপনি সৈন্যগণকে যুদ্ধবিয়ত হইতে আজ্ঞা দিন।” নবাব বলিলেন, “একরূপ করিলে ইংরাজেরা রাত্রিতে আক্রমণ করিতে পারে, তাহার উপায় কি?” বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া অদ্য রাত্রিতে বিশ্রামস্থানভূতব করুন। আপনার বাহাতে কোনও বিপদ না হয় আমি সে বিষয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করিব। কল্যা আপনি পলাসীক্ষেত্রে শত্রুর কেশাগ্রও দেখিতে পাইবেন না। আমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করুন।” এই বলিয়া বিশ্বাসঘাতক উত্তরপ্রতীক্ষা না করিয়াই অস্বারোহণ-পূর্বক বিদ্রোহবশে নিজসৈন্যমধ্যে প্রস্থান করিল, এবং ক্লাইবকে সমস্ত ঘটনা লিখিয়া পাঠাইল; কিন্তু পত্রবাহক সেনাবাহু অতিক্রম করিয়া এই পত্র ক্লাইবকে প্রদান করিতে পারে নাই।

মীরজাফর প্রস্থান করিলে, নবাব অন্যতম সেনাপতি রাজা হুর্নভরামকে আনাইয়া তাঁহার শরণাগত হইলেন।

সমুদ্রমগ্ন মনুষ্য যেমন সমুদ্রে বাহা প্রাপ্ত হয় তাহাই অবলম্বন করে, নবাব আজ বিপদসাগরে মগ্ন, সমুদ্রে বাহা পাইতেছেন তাহাই অবলম্বন করিতেছেন ও ভাবিতেছেন ইহা, আশ্রয় করিলেই বুঝি উদ্ধার পাইব। বিশ্বাসঘাতক হুর্নভরামও কপটবাক্যে নবাবকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, “প্রভো! সৈন্যদিগকে অদ্য রণনিবৃত্ত হইতে আজ্ঞাদান করুন ও আমাদের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আপনি সুরসিদাবাদে গমন করুন।” নবাব অনিচ্ছাসত্ত্বেও সৈন্যগণকে শিবিরে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দিলেন। অবিলম্বে সমরক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগমনশ্চক রণতুর্য্য্য নিবাসিত হইল।

বাঙ্গালীবীর রাজা মোহনলাল অতুলবিক্রমে যুদ্ধ করিতেছিলেন; তাঁহার অধিময় গোলাবর্ষণে শত্রুগণ ভীত ও অস্থির হইয়াছিল। এমন সময়ে রণে

নিবৃত্ত হইবার জন্ত নবাবের আজ্ঞা আসিল ; সাহসীবীর সে কথা কৰ্পপাত করিলেন না । তিনি বুঝিয়াছিলেন এইসময় রণে নিবৃত্ত হইলে সৈন্তগণের উৎসাহভঙ্গ হইবে, তাহার ভীত হইয়া পলায়ন করিবে । এই জন্তই তিনি রণে নিবৃত্ত হন নাই । পুনরায় নবাবদূত আসিয়া তাঁহাকে রণে বিরত হইতে বলিল । এবারও মোহনলাল তাহার কথা শুনিলেন না । আবার দূত আসিয়া তাঁহাকে রণে নিবৃত্ত হইতে বলিল । এবার মোহনলাল পলাসী রণক্ষেত্রের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন । দেখিলেন কেহবা পলাইতেছে, কেহবা শিবিরভিমুখে গমন করিতেছে, কেহবা গমন করিয়াছে । নবাবসৈন্ত ছিন্নভিন্ন । মোহনলাল বুঝিলেন নবাবের অধঃপতন অবশ্যস্বাভাবী । বঙ্গে মুসলমান অধিকারের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইতেছে । হতভাগ্য সিরাজের গৌরবরবি অস্তাচল আশ্রয় করিতেছে । মোহনলাল অভিমানে অধৈর্য হইয়া সৈন্তগণকে কোনরূপ আদেশ না দিয়াই চলিয়া গেলেন । সৈন্তগণও সেনাপতিকে রণভূমি পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া পলাইতে লাগিল ।

এদিকে মীরজাফর ও রাজা হুসৈন ভরামের আদেশে সকল সৈন্তই শিবিরভিমুখে গমন করিতে লাগিল । নবাবও দুই সহস্র অশ্বরোহী সৈন্তসহ মুরসিদাবাদ অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । আর মীরজাফরের নিকটে আসিতে তাঁহার সাহস হইল না ।

ক্লাইব আপনার সৈন্তগণকে যথোচিত উপদেশ দিয়া, মৃগয়ামঞ্চোপরি বিশ্রামস্থল ভোগ করিতেছেন । এমন সময়ে নবাবসৈন্তগণকে পশ্চাৎপদ দেখিয়া, অন্ততম ব্রিটিশ সৈনিক মেজর কিলপেট্রিক ক্লাইবের অহুমতি অপেক্ষা না করিয়াই কতকগুলি সৈন্ত সমভিব্যাহারে নবাবসৈন্ত আক্রমণে অগ্রসর হইলেন । ক্লাইব আগ্রস্ত হইয়া এই ব্যাপারে সাতিশর জুক্ হইলেন, কিন্তু পরে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিয়া সাতিশর প্রীত হইলেন এবং অব-

শিষ্ট সৈন্য লইয়া পূর্ণোৎসাহে পূর্ণমদে অনিবার্যবিক্রমে আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। তখন রণক্ষেত্র শূন্যপ্রায়। কেবল করাসী সেনাপতি সেন্ট ফ্রেঁ মীরজাকরের কথায় কর্ণপাত না করিয়া নবাবের অনুমতি না গুনিয়া, শত্রুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন।

বিশ্বাসঘাতক মীরজাকর এতক্ষণ সৈন্যে রণক্ষেত্রের এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন। নির্বাত তড়াগ যেমন ভীষণজলজন্তুপূর্ণ হইয়াও প্রশান্তমূর্ত্তি ধারণ করে, মীরজাকরও সেইরূপ হৃদয়ে ভীষণ বিশ্বাসঘাতকতা পোষণ করিয়াও প্রশান্তভাবে সমরক্ষেত্রে বর্তমান ছিলেন। বিশ্বাসঘাতক যখন দেখিল নবাব সৈন্য মুরসিদাবাদে গমন করিলেন, বীরবর রাজা মোহনলাল রণক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন, সৈন্যাগমধ্যে কতকগুলি রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়নপর হইল, কতকগুলি শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইল, তখন মীরজাকর ক্লাইবের সঙ্গে যোগদান করিবার ইচ্ছায় সৈন্যে ধীরে ধীরে আত্মকাননাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ক্লাইব ভাবিলেন নবাবসৈন্য বৃষ্টি তাঁহাকে আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে। বীরহৃদয় একবার কম্পিত হইল, কিন্তু পরক্ষণেই আপনার সৈন্য মীরজাকরের সৈন্যের গতিরোধ করিবার জন্য চালিত করিলেন। অবস্থা বুঝিয়া মীরজাকর আপন সৈন্য পুনরায় পূর্বস্থানে স্থাপিত করিলেন। এতক্ষণে ক্লাইব বুঝিতে পারিলেন যে ইহারা মীরজাকরের ঘৈন্য ; ইহারা যুদ্ধ করিতেছে না। জড়বৎ নীরবে একপার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তখন তাঁহার দৃষ্টি উৎসাহী হইল ; পূর্ণোৎসাহে করাসী সেনাপতি সেন্ট ফ্রেঁকে আক্রমণ করিলেন। সেন্ট ফ্রেঁ সৈন্যে প্রস্তুত ছিলেন। পুনরায় ঘোরতর যুদ্ধ চলিল। অশ্বখুরোধিত সাত্ত্ব ধূলিকণায় ও কামানমুখোদ্গারিত ধূমপটলে গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু কতিপয় সৈন্য লইয়া সেন্ট ফ্রেঁ কতকক্ষণ যুদ্ধ করিবেন ? তিনি রণে ভঙ্গ দিলেন।

নবাবসৈন্য পলায়ন করিতে লাগিল। ইংরাজসৈন্য পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া অনেককে হত ও আহত করিল। ইংরাজের জয় হইল।

বিজয়ী ইংরাজের গগনস্পর্শী আনন্দকোলাহলে ও ভেরীরবে পলাসীক্ষেত্র ও ভাগীরথীবক্ষ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সিংহাসিত ব্রিটিশবৈজয়ন্তী স্তম্ভ নভোমণ্ডলে অন্তোন্মুখ সূর্য্যের স্বর্ণকিরণে উদ্ভাসিত ও সাক্ষ্যপবনে সঞ্চালিত হইতে লাগিল। দিবাকর অন্তাচলচূড়া অবলম্বন করিলেন, মুসলমানগণের গৌরবরবি তাঁহার অম্লসরণ করিল। অগণিতহতমানবাকীর্ণ পলাসীর যুদ্ধক্ষেত্রে অন্ধকার রাজস্ব করিতে লাগিল, নিরাশার স্ফুটভেদ্য অন্ধভামস হতভাগ্যসিরাজের ভগ্নমনোরথ হৃদয়ে লব্ধপ্রসর হইল। অন্ধকার ভেদ করিয়া তারকারাজি গগনপ্রাঙ্গনে সমুদিত হইল, ক্লাইবের গৌরব-গরিমা একে একে প্রকাশিত হইল। পুনরায় প্রভাত হইলে দিবাকর হাস্যমুখে প্রাচীললাটে শোভা বিস্তার করিবে, সিরাজের ভাগ্যস্বর্ঘ্য কিন্তু চিরদিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিল।

এদিকে পলাসী হইতে নবাব যখন সসৈন্তে মুরসিদাবাদে উপস্থিত হইলেন তখন কেবলমাত্র প্রভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। উবার অনুপমমাধুরী পূর্ব্বগগনে উদ্ভাসিত হইতেছে। ভাগীরথীর স্বচ্ছসলিলে গগনমণ্ডল প্রতি-বিম্বিত হইয়াছে; অদূরে নবাবের পুষ্পোদ্যানে তুষারসিক্ত বিকসিত কুসুম-রাজি চারিদিক সৌরভলহরীপূর্ণ করিয়া যুগ্মমন্ড প্রভাতসমীরণে আন্দোলিত হইতেছে। পূর্ব্বগগনের অনুপমসৌন্দর্য্য আজ নবাবের প্রীতিবর্দ্ধন করিতে পারিল না, উদ্যানের সুগন্ধিসমীরণে তাঁহার ললাটের ঘেদবিন্দু অপনোদিত হইল না।

তাঁহার সহচর সৈন্যগণ বলিল “প্রভো! আপনি কল্যাণ পুনরায় যুদ্ধ করি-বার আজ্ঞা প্রদান করুন। আমরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া আপনাকে শত্রুমুক্ত

করিব।” সৈন্যগণের কথা নবাবের মনে স্থান পাইল না। কেনই বা পাইবে? মীরজাফর, দুর্লভরাম প্রভৃতি প্রধান সেনাপতিগণ যদি বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে, তাঁহার অগ্রে প্রতিপালিত হইয়া তাঁহারই শোণিতপানে উদ্যত হইতে পারে, তাহা হইলে এই সামান্য সৈন্যগণের প্রতি কিরূপে তিনি বিশ্বাস করিবেন?

নবাব সমস্ত দিবস মুরসিদাবাদে অবস্থিতি করিলেন। গভীর নিশীথে সঙ্গে বহুমূল্য রত্নাদি, কতকগুলি হস্তী ও অশ্ব লইয়া তাঁহার পত্নী লুৎফে-নুনেসা ও অপর দুইজন স্ত্রীলোকের সহিত আবরিত যানারোহণে ভগবান্-গোলাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তাঁহার ইচ্ছাছিল আজিমগঞ্জস্থ ভূতপূর্ব ফরাসীসেনাপতি ল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, পুনর্বার যুদ্ধের আয়োজন করিবেন কিম্বা পূর্ণিয়াভিমুখে পত্নীসহ যাত্রা করিবেন।

বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার নবাব আজ ঘেন তস্করাপেক্ষায়ও ভীত। নিশীথ-সমীরণসঞ্চালিত বৃক্ষপত্রের মৃদুকম্পনশব্দে, ব্রাহ্মণের বিহঙ্গের পক্ষরবে, রজনীর গভীরতাজাপক ঝিল্লীরবে, পলায়মান শৃংগালাদির গুরুপত্রোপরি পদধ্বনিতে, নবাবের হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। ভগবান্গোলায় তাঁহার নৌকা প্রস্তুত ছিল, তাঁহার নৌকারোহণে যাত্রাকরিলেন। তাঁহার খাদ্য নিঃশেষিত হওয়ার ও সঙ্গিনী রমণীগণ ক্ষুধার্ত হওয়ার, পথিমধ্যে রাজ-মহলের পরপারে সাহাদানা নামক একজন ককিরের আবাসে তাঁহাকে অতিথি হইতে হইল। এই ককির পূর্বে নবাবের কাছে একবার অপমানিত হইয়াছিল, সে অপমান এ পর্য্যন্ত তাহার হৃদয়ে জাগরুক ছিল। ককির ভাবিল তাহার অপমানের প্রতিশোধ লইবার একরূপ সুযোগ আর হইবেনা। প্রাণতরে পলায়মান সিংহকে পিঞ্জরাবদ্ধ করা যাউক। ককির নবাবকে যথেষ্ট সম্মানসূচক অভ্যর্থনা করিল ও তাঁহাদের আহারের সবিশেষ

উদ্যোগ করিয়া দিল। এদিকে শুণ্ডভাবে পরপারে রাজমহলে মীরকাসীমের নিকটে সমস্ত ঘটনা প্রকাশপূর্বক দূত প্রেরণ করিল। যুবক সিরাজ চিরকাল স্নেহের সেবাই করিয়াছেন, সংসারের কূটনীতির কিছুই অবগত নহেন। প্রকৃতি কুসুমভাস্তরে যে কীট থাকিতে পারে, পয়োমুখ বিষ-কুস্ত মধ্যে যে প্রাণনাশক গরল থাকিতে পারে, তাঁহার এ জ্ঞান ছিল না। স্তব্রাং ককিরের মোখিক সৌজন্যে অতিশয় আনন্দিত হইলেন; ককিরের প্রতি কিছুমাত্র অবিশ্বাস রহিল না। বখাসময়ে খাদ্য প্রস্তুত হইল। নবাব ও রমণীগণ কেবলমাত্র ভোজনে বসিয়াছেন, এমন সময়ে বহির্দেশে অকস্মাৎ বন্দকের শব্দ শ্রুত হইল।

এইবার সিরাজের মস্তক ঘূর্ণিত হইল। বুভুক্ষিতের হস্তস্থিত অন্নগ্রাস ভূপতিত হইল। দৈব তাঁহার প্রতিকূল; নতুবা অসংখ্য দাসদাসীবেষ্টিত প্রাসাদ ও অমূল্য ভোগসুখ পরিত্যাগ করিয়া, আজ তাঁহাকে পলায়ন করিতে হইবে কেন? তাঁহার কৃপাকটাক্ষপ্রার্থী ককিরের আবাসে আশ্রয় লইতে হইবে কেন?

খাদ্যভব্য দূরে নিক্ষেপপূর্বক ভোজনপাত্রদ্বারা সবলে ললাটে আঘাত করিয়া সিরাজ মূচ্ছিত হইলেন। ললাট হইতে শোণিত প্রবাহিত হইয়া তাঁহার মুখমণ্ডল প্রাবিত করিল। এদিকে মীরকাসীম গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সিরাজের এই অবস্থাদর্শনে স্তম্ভিত হইলেন। কিন্তু মীরকাসীম তাঁহাকে ও তাঁহার সঙ্গিনীগণকে বন্দী করিয়া মুরসিদাবাদে প্রেরণ করিলেন। পথিমধ্যে বন্দী সিরাজ তাঁহার রক্ষকদের নিকট প্রস্তাব করিলেন, “আমার প্রাণবধ করিও না। আমার রাজত্বে কিছুমাত্র আকাঙ্ক্ষা নাই। আমাকে জীবন বাপনোপযুক্ত বৎসামান্য বৃত্তি দিয়া এই বিস্তৃত বঙ্গের একপাখি বাস করিতে দিও। তবেবরা আমার প্রাণবধ করিও না”। হতভাগ্য যুবকের একপাখি

প্রাণে অতিশয় সমতা ; প্রাণের পরিবর্তে সিরাজ এক্ষণে যাবতীয় জ্বা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ।

রক্ষিণ যখন বন্দীদের লইয়া মুরসিদাবাদে উপস্থিত হইল, তখন মীরজাকর সেখানে উপস্থিত ছিলেন । সিরাজের দুর্দশা দর্শন ও কাতর-বচন শ্রবণ করিয়া মীরজাকরের পাষাণকঠিন হৃদয় বিগলিত হইল । মৃত নবাব আলিবর্দিখাঁর দয়া স্মরণ করিয়া তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল । তিনি শ্বীয়পুত্র মীরণের নিকট বন্ধিগণকে রক্ষা করিবার আদেশ প্রদান করিয় অস্তঃপুরে গমন করিলেন । রক্ষীরা সিরাজকে মীরণের হস্তে অর্পণ করিল । মীরণ তাঁহাকে কারাগারে আবদ্ধ রাখিতে আদেশ করিল ।

নবাবপ্রাসাদের একটা সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে দুখফেননিভ শয্যায় মীরজাকর-পুত্র মীরণ উপবিষ্ট । পারিষদগণ তাঁহাকে পরিবেষ্টনকরিয়া বঙ্গ, বিহার উড়িষ্যার, নবাব মীরজাকরের পুত্র বলিয়া তোষামোদ করিতেছে । মুহুমুহঃ সুরাপানে মীরণের নেত্রদ্বয় জ্বাকুসুমবৎ রক্তিমাত । একে বালাকাল হইতে শিক্ষাভাব, তাহার উপর প্রভুত্ব, চতুর্দিক হইতে অবিরত তোষামোদে ও অজস্রসুরাপানে যুবক উন্মত্তপ্রায় । কি করিয়া আপনার প্রভুত্ব প্রকাশ করিবে নির্ণয় করিতে পারিতেছে না ।

সহস্রভুক্ত ও কর্কশস্বরে মীরণ বলিল, “আমার অনুচরবর্গের মধ্যে যে কারাগারে বাইরা সিরাজুদ্দৌলাকে এখনই বধ করিতে পারিবে, আমি তাঁহাকে প্রভূত অর্থপ্রদান করিব ও তাঁহাকে আমার অত্যন্ত প্রিয় বলিয়া জ্ঞান করিব” । মীরণের এই কঠোর অজ্ঞার প্রকোষ্ঠে অতিধ্বনিত হইল, পারিষদবর্গ স্তম্ভিত ও অধোবদন হইয়া রহিল । প্রচুর অর্থলোভে, মদ্য-পানোন্মত্ত পারিষদবর্গের মধ্যেও কেহ এই কঠোর মৃশংসতম আদেশ-গালনে স্বীকৃত হইল না । অবশেষে মৃতনবাব আলিবর্দি খাঁর অগ্রে

প্রতিপালিত মহম্মদ বেগ নামক এক ব্যক্তি এই আজ্ঞা পালন করিতে স্বীকৃত হইল।

সংসারের কি চিন্তাভীত পরিবর্তন! যেন এক অসাধারণ ঐক্সজালিক স্বীয় অসামান্য নিপুণতা দেখাইয়া সংসারকে ভীত ও স্তম্ভিত করিয়া রাখিয়াছেন। ছুই দিন পূর্বে যে সিরাজুদ্দৌলা মসনদে উপবিষ্ট হইয়া, বঙ্গ, বিহার, ও উড়িষ্যার উপর আধিপত্য করিয়াছেন, বাঁহার আদেশে কত লোক কারাবদ্ধ হইয়াছে, যিনি সুকোমল দুগ্ধকেননভশয্যায় শয়ন করিতেন, আজ তিনি আপনার কারাগারে আপনি আবদ্ধ। তাঁহার সর্কান্ন ধূলি-ধূসরিত, অনাহারে শরীর অবসন্ন, পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক, ও দারুণ ছশ্চিন্তায় হৃদয় আলোড়িত। নিরন্তর অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, তথাপি হৃদয়ের গুরুভারের লাঘব হইতেছে না। কখন বা প্রতিহিংসায় অন্ধকারাবৃত কারাগারে সবেগে পাদচারণ করিতেছেন, কখনও বা ক্রোড়াদীপ্ত হইয়া মস্তাঘাতে ওষ্ঠ রক্তাক্ত করিতেছেন, কখনও বা জীবনে হতাশ হইয়া সবলে বক্ষে করাঘাত ও ছুইহন্তে মস্তকের কেশোৎপাটন করিতেছেন। আজ তাঁহার স্তূপের শৈশব কাল, মাতামহ আলিবর্দীর অসীম স্নেহ, নিজের গুরুত্ব, পূর্বকৃত পাপরাশি একে একে সমস্তই স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া অতীব ক্লেশ দান করিতে লাগিল। অবশেষে হোসেনকুলিখাঁর হত্যা মনে হওয়ার তাঁহার সর্কান্ন লোমাক্ষিত ও বন্দীকৃত হইল।

হোসেন কুলিখাঁর মূর্তি যেন তাঁহার সম্মুখে জাজ্বল্যমান; নয়ন মুদ্রিত করিলেও সে মূর্তি অপসারিত হয় না। মূর্তি যেন তাঁহার শোচনীয়দর্শন-দর্শনে আনন্দিত হইয়া অটুহাসে কারাগৃহ প্রতিধ্বনিত ও বিতীষিকাপূর্ণ করিয়া তালে তালে নৃত্য করিতেছে ও বলিতেছে “রে নৃশংস যুবক! অদ্য তোমার পূর্বকাল হইয়াছে; অদ্য আর কোম প্রকারে তোমার নিকৃতি নাই।” যে নাম

পূর্বে তোর মুখে একবারও উচ্চারিত হয় নাই, অদ্য সেই জগদীশ্বরের পবিত্র নাম শ্রবণপূর্বক, পূর্বকৃতপাপ হইতে মুক্তির জন্য তাঁহার নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা কর”। সিরাজ দুই হস্তে চক্ষুঃ আবৃত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। কিন্তু দৈব তাঁহার নিতান্ত প্রতিকূল; হতভাগা যুবক প্রাণ ভরিয়া রোদন করিবার সময়ও পাইলেন। সশব্দে কারাগৃহের লোহ দ্বার উদঘাটিত হইল।

• মীরণের অনুচর মহম্মদবেগ্ কারাগৃহে প্রবেশ করিল। তাহার দুই চক্ষুঃ ঘূর্ণমান, বামকরে আলোক, ও দক্ষিণকরে তীক্ষ্ণধারকুপাণ। মহম্মদ বেগের মূর্ত্তি দর্শন করিয়া সিরাজের অন্তরাত্মা কম্পিত হইল। সিরাজ বুঝিলেন তাঁহার মৃত্যু সমুপস্থিত। কম্পিতহস্তে মহম্মদবেগের পদদ্বয় ধারণ করিয়া সিরাজ বলিলেন, “মহম্মদ! মহম্মদ! তুমি কি আমাকে বিনাশ করিতে আসিয়াছ? আমি তোমার কোনও অনিষ্ট করি নাই। মুসলমান হইয়া অকারণ কেন মুসলমানের রক্তপাত করিবে? তাহার কি আমাকে যৎ সামান্য বৃত্তি দিয়া এই বিশাল বঙ্গভূমির এক পার্শ্বে বাস করিতেও দিবে না? না, না, আমি হোসেনকুলিখাঁকে হত্যা করিয়াছি, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ আমিও নিহত হইব। দয়াময় জগদীশ্বর! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হউক, আমাকে ক্ষমা করুন”। সিরাজ আর অধিক কথা বলিবার সময় পাইলেন না। শাপিত কুপাণ উর্দ্ধে উখিত হইল। মহম্মদবেগ্ উপযুপরি কয়েক বার আঘাত করিল। সিরাজের দেহ হইতে অবিরল শোণিতধারা নির্গত হইয়া কারাগৃহ রঞ্জিত করিল। সিরাজ ভুলুপ্তিত হইয়া, কণিষ্ঠে বলিলেন, “যথেষ্ট! যথেষ্ট! হোসেনকুলি খাঁ! এতদিনে তোমার প্রতিহিংসা সম্পূর্ণ হইল”। আর বলিতে পারিলেন না। তাঁহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইল। এই রূপে বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার মবাব সিরাজুদ্দৌলা

তরুণ বয়সে একবৎসর রাজত্ব করিয়া, আপনার কারাগারে নিহত হইলেন।

সিরাজ ! তুমি বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার মস্‌নদে যে রূপে কলঙ্কিত করিয়াছ, তোমার পূর্বতন কোনও নবাব সেরূপ করেন নাই। তুমি আপনার অদৃষ্টলক্ষ্মীকে স্বয়ং পাদদলিত করিয়াছ; আপনার পদে আপনি কুঠারাঘাত করিয়াছ। ইতিহাস তোমাকে যে রূপ গভীরকলঙ্ককালিমায় চিত্রিত করিয়াছে, ঘোর নারকীয় অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ও ঘৃণাহর করিয়াছে, প্রকৃতপক্ষে তুমি ততদূর পাপী কি না জানি না। আজীবন কারাগারে বদ্ধ থাকাপেক্ষা তোমার মৃত্যুই মঙ্গল। পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মৃত্যুই প্রার্থনীয়। মনুষ্যের হিংসা, ঘেব, ক্রোধ, ও বিশ্বাসঘাতকতায় তোমার কমনীয় কলেবর জর্জরিত হইয়াছে। যে স্থানে হিংসা, ঘেব, প্রতিহিংসা, বিশ্বাসঘাতকতা নাই, যে স্থানে মনুষ্য মনুষ্যশোণিতপাত করিতে অগ্রসর হয় না, সেই স্থানে গমন করিয়া তোমার আত্মা শান্তি লাভ করুক। মনুষ্য তোমাকে ক্ষমা করিল না, জগদীশ্বর তোমাকে ক্ষমা করুন।

নিমাই-সন্ন্যাস ।

পৌষমাসের ক্ষুদ্র দিন অবসন্ন প্রায় । দিনকর দারুণ শীতকাতর হইয়াই যেন অন্তাচলকন্দরে প্রবিষ্ট হইলেন । উচ্চশীর্ষ পাদপনিকরে, ও সমুন্নত গৃহচূড়ার এখনও ক্ষীণালোকরেখা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । ক্লবকগণ পশুপালসহ ক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে । পথে আসিতে আসিতে অর্দ্ধবিস্তৃত শৈশবসঙ্গীত মধুরকণ্ঠে নিঃশব্দচিত্তে গান করিতেছে । সে সঙ্গীত তানলয়বিগুহ না হইলেও অকপটভাবে গীত হওয়াতে, সেই জনকোলাহল-পরিশূভ গ্রামোপকণ্ঠে যেন পীযুষধারা বর্ষণ করিতেছে । বিহঙ্গকুল নলিত-পঞ্চমে স্বর তুলিয়া সুনীলনভোমণ্ডলে উড়িতেছে । সন্ধ্যাবধু নীলবসনা-বগুজিতা হইয়া ধীরপাদসঙ্কারে পৃথিবীতে আগমন করিতেছে । তাহার আগমনে সেই ক্ষুদ্র কাটোয়া নগরীর সর্বত্র শান্তি, নিস্তব্ধতা ও স্তম্ভিততা বিরাজ করিতেছে ।

সন্ধ্যার অক্ষুটালোকে গম্ভব্যপথ দেখিতে দেখিতে নিমাই পণ্ডিত কাটোয়া নগরীতে উপনীত হইলেন । তাঁহার বর্ণ কনকোজ্জল, মুখমণ্ডল পূর্ণশঙ্কর অতুলসৌন্দর্য্যাকর, বাহুযুগল বর্তুল ও সুপীন, বক্ষোদেশ বিস্তৃত, পাদভল আলোহিত, নয়নযুগল আকর্ষকবিশ্রান্ত, অনন্তভাবাবেশে ঢলঢল ও আনুকূলিত, তাহা হইতে অত্যন্তরে উত্তরলায়নান প্রেমসমুদ্রের হিরোলের ন্যায় অপ্রাধারা দরবিগলিত হইতেছে । প্রকৃতির সৌন্দর্য্যদর্শনে সে মনন আকৃষ্ট নহে, বিহঙ্গকাকলীপ্রবণে সে কর্ণ উৎসুক নহে, সমস্তলের দিকে সে

চরণ ধাবিত নহে। তাঁহার প্রাণ, মনঃ ও ইঞ্জিয় ভগবৎপ্রেমাবেশে মত্ত ও বাহ্যব্যাপারনিরপেক্ষ। তিনি মর্মে আছেন কি স্বর্গে আছেন, মুখে আছেন কি হৃদয়ে আছেন, জীবিত আছেন কি মৃত হইয়াছেন, তাহা তাঁহার উদ্বোধ নাই। সে দিকে তাঁহার যত্ন নাই, সে চিন্তা তাঁহার পবিত্র হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না। গলদেশে তুলসীমালিকা, সর্কান্দ্রে হরিনামাঙ্কন, মুখে তৈলযন্ত্রমুখ-গলিত অবিরলধারার ন্যায় হরিনামসঙ্কীৰ্ত্তন। কখন বা হৃদয়ের নিভৃতকন্দরে সক্তিদানন্দবিগ্রহ অবলোকন করিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইতেছেন। ক্ষুদ্র হৃদয়ে সে বিপুল আনন্দ ধরিতেছে না, সেই প্রেমানন্দের নবাকুরবৎ সর্বগাত্রে গোমহর্ষ দেখা যাইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনিও হাস্ত করিতেছেন, আনন্দের বিপুল আবেগে কণ্ঠরোধ হইতেছে। কখন বা নানানি কি ভাবে বিভোর হইয়া রোদন করিতেছেন। তাঁহারি বিলাপরবে সেই নির্জনবনভূমি প্রতি-ধ্বনিত হইতেছে। কখন বা উচ্চৈঃস্বরে শব্দ করিতেছেন, কখন বা প্রকুল-কমলোদরে দ্বিরেকগুণনবৎ মুহু মুহু কি বলিতেছেন। তাঁহার সে অপরূপ রূপমাধুরী নরন ভরিয়া দেখা যায়, তাঁহার সে অপূৰ্ণ ভাব প্রাণ ভরিয়া অনুভব করা যায়, কিন্তু ভাবা-মুখে পরিব্যক্ত করা যায় না।

দিব্যলাবণ্যপরিশোভিত সেই বৈদিকশ্রবক ক্রমে ক্রমে কেশব ভারতীর উটজ্বায়ে উপনীত হইলেন। প্রীতিবিকসিতনয়নে সেই পবিত্রকুটীরের চারিদিকে অবলোকন করিলেন। পূর্বরাজ্যে তিনি স্বপ্নে ব'হা অবলোকন করিয়াছিলেন, তাহার অক্ষুট চিত্রের সঙ্গে আচার্য্যকুটীরের দৃষ্ট মিলিল। চারিদিকে কুহুমোদ্যান, তাহার ভিতরে নৈশকুম্ভমণিকর সাক্ষ্যপঞ্চানসোদিত হইয়া ধীরে ধীরে বিকশিত হইতেছে। স্থনীল অধরভলে ভারকরাজি মুহু মুহু কিরণ নান করিতেছে। সম্মুখে সুধাবলিত তুলসীমালিক, তাহার দান-দেশ প্রকাশন করিয়া, অমললহরীলালা বিস্তার করিয়া, কুলকুলরবে ভাসী-

রথী মহাসাগরের দিকে প্রাবর্তিত। চারিদিকে পাদপনিকর নৈশাককারে
 ভীষণাকার ধারণ করিয়াছে। একপার্শ্বে অপরিষ্কৃত তৃণপরিশূন্য প্রাঙ্গণ,
 তাহা হইতে অচিরসিক্ত গোমরসলিলের পবিত্রগন্ধ উদগত হইতেছে।
 অন্যপার্শ্বে আচার্য্যমহোদয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীর। স্বল্পদৃষ্ট পদার্থনিচয়ের সহিত
 ইহাদের ঐক্য দেখিয়া নিমাই বিস্মিত হইলেন। তাঁহার সর্বশরীর কণ্টকিত
 হইল, প্রতিরোমকূপে শ্বেদকণিকা দেখা গেল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে একবার
 'হরি হরি' বলিয়া উঠিলেন। সে স্বর আচার্য্যের কণকূহরে প্রতিধ্বনিত
 হইল। ভারতীগোস্থানী শিষ্যপরিবেষ্টিত হইয়া সঙ্কীর্ণন করিতেছিলেন,
 ভক্তের অকপটোচ্চারিত হরিশ্বনিত্তে তাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল।
 যে ধ্বনি ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া স্বর্গের সুবর্ণতোরণে প্রতিধ্বনিত হয়, তাহা
 যে সাধু আচার্য্যের চিত্তাকর্ষণ করিবে তাহাতে আর বিচিত্রতা কি ? ভারতী
 গোস্থানী শিষ্যগণসহ বহির্দেশে আগমন করিলেন, দেখিলেন প্রেমিক-
 শিরোমণি গৌরাক আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সাধুর হৃদয় সাধুর দিকে
 স্বতঃপ্রসব আকৃষ্ট হয়। ভক্ত আপনিই ভক্তের উপর অমুরক্ত হন। সেই জন্য
 নিমাইকে দেখিয়া ভারতীর প্রেমসমুদ্র উচ্ছলিত হইল। তিনি নিমাইকে
 ক্রোমভরে আলিঙ্গন করিলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে মণিকাঞ্চনযোগ সংঘটিত হইল,
 ভক্তে ভক্তেমিলন হইয়া গেল। উভয়েই আত্মানন্দে অধীর ও ভাবাবেশে
 ক্ষিত্তোর। কাহারও মুখ হইতে বাক্য নিঃসৃত হইতেছে না, কেবল হৃদয়-
 নিহিত প্রতিক্রমে বর্দ্ধমান আনন্দসমুদ্র উদ্বেলিত হওয়াতে, নরন হইতে
 অজ্ঞানারা দরবিগলিত হইতে লাগিল। উভয়কে দর্শন করিয়া উভয়ের নেত্র
 ক্রোমবন্যার প্রণীড়িত হইল।

• কিঞ্চৎকাল এইরূপে অভিবাহিত হইলে, গৌরাক আচার্য্য কেশব
 ভারতী মহাশয়ের চরণবন্দনা করিলেন এবং বিনয়বস্ত্র বচনে কহিলেন

“শুরুদেব ! আমি সন্ন্যাসগ্রহণ করিবার অভিলাষে আপনার চরণ-সমীপে আগমন করিয়াছি। কল্যা উত্তরায়ণ সংক্রমণ, অমৃতকম্পা প্রকাশ করিয়া আমাকে এই শুভদিনে সন্ন্যাসধর্মের দীক্ষা দান করিতে হইবে।” ভারতী বলিলেন, “নিমাই, তুমি যুবাশ্রম। ইঞ্জিয়ভোগে নিম্পৃহ, ভোগ-স্বপ্নে অনাসক্ত, মায়াপাশবিমুক্ত তীব্রবৈরাগ্যসম্পন্ন লোকেরাই কঠোর সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিতে অধিকারী। তোমার জননী জীবিতা আছেন, পতিপ্রাণা সহধর্মিণী বিদ্যমান আছেন। তুমি কেমন করিয়া সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিবে ? এখনও তোমার পুত্র জন্মগ্রহণ করে নাই। পুত্রোৎপত্তি ভিন্ন বংশনাশ ঘটিয়া থাকে। বংশনাশ হইলে পিতৃলোকের শ্রাদ্ধতর্পণাদি রহিত হইয়া যায়। তুমি কেন সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে অভিলাষী হইয়াছ ? তোমার মাতৃদেবীর অমৃত্যু-গ্রহণ করিয়াছ ত ? পত্নীকে ত এবিষয় বলিয়া আসিয়াছ ? তাঁহাদের অভিযতি না লইয়া কিরূপে দীক্ষা গ্রহণ করিবে ? আমিই বা কিরূপে তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে তোমার ন্যায় কুলাবলম্ব যুবককে সন্ন্যাসধর্মের দীক্ষিত করিব ? তোমার দেহময়ী মাতা ও প্রেমময়ী সহধর্মিণীর হৃৎস্পন্দন করিয়া, তোমাকে মন্ত্রদান করিতে অতীব কুণ্ঠিত হইতেছি।”

সরল আচার্য্য নবীন শিষ্যকে সম্যক বুঝিতে পারেন নাই। বহুদিন হইতে সে হৃদয়ে যে বৈরাগ্যবহ্নি প্রধূমিত হইতেছিল, এক্ষণে তাহা প্রজ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে, তিনি উহা জানিতে পারেন নাই। ভগবৎপ্রেমের প্রবলবস্তার সে হৃদয়ের আশ্রিত ও অপবিত্রতা যে বহুদিন বিদূরিত হইয়াছে, তাহা তিনি সম্যকরূপে অবগতছিলেন না। সেই জন্যই তিনি শিষ্যের মনঃপরীক্ষা করিতেছিলেন। নিমাই ভক্তিপূর্ণভাবে উত্তর করিলেন, “শুরুদেব, আমার প্রতি নির্ভরতা প্রদর্শন করিয়া বন্ধনা করিবেন না। সংসারের মায়াপাশে আমাকে আবদ্ধ করিবার জন্ত, মহামোহের

অকৃত্যমাক্ষর কারাগারে আমাকে বদ্ধ করিয়া রাখিবার জন্ত, আর চেঁচা করিবেন না । আপনি পরম কারুণিক, শত শত পাপীকে উদ্ধার করিয়াছেন, শত শত সহায়বিহীন লোককে স্বর্গসোপানমার্গের উপদেশ দান করিয়াছেন । আমার প্রতি কঠোরতা কেন প্রভো ! আপনিত বহুদিন হইতে আমাকে দীক্ষাদান করিতে প্রতিশ্রুত আছেন । এক্ষণে শ্রীচরণসেবাসমাগত দাসের মনোভিলাষ পূর্ণ করিয়া স্বাভাবিক দীনবাৎসল্য প্রদর্শন করুন ।” বলিতে বলিতে প্রেমাবেগে নিমাই উন্নতপ্রায় হইয়া উঠিলেন । বাহ উত্তোলিত করিয়া নৃত্য করিতে করিতে হরিনাম সঙ্কীর্ণনে ব্যাপ্ত হইলেন । তাঁহার স্থলিতপদ নৃত্য, ও প্রেমময় আকারদর্শনে আচার্য্য মুগ্ধ হইলেন । নিমাইএর প্রেমাবেশ দেখিয়া তিনিও স্থির থাকিতে পারিলেন না । শিবাগণসহ সে অপূর্ণ কীর্ণনে যোগদান করিলেন । “নৈশর্নিভকৃত্য ভঙ্গ করিয়া, বনস্থলীকে মুহুর্মুহ বিকম্পিত করিয়া, ভাগীরথীর প্রশস্তহৃদয়ে শত শত প্রতিধ্বনি জাগাইয়া, সে কীর্ণনশব্দ চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল । চারিদিকের ভক্তগণ সে অশ্রুতচর কীর্ণনশব্দে স্থির থাকিতে পারিলেন না । স্ত্রী পুত্র পরিত্যাগ করিয়া, অভুক্ত অন্ন পরিহার করিয়া, সাংসারিক কার্য্য উপেক্ষা করিয়া তাঁহার কেশবতারতীর উটনপ্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রবলবেগা নদীবেঘন সমুৎস্থিত অবরোধক বস্তকে সবেগে আঘাতোতে ভাঙ্গাইয়া লইয়া যায়, গৌরাক্ষের সে কীর্ণনশ্রোতে ভক্তগণ সেইরূপ ভাসিলেন । হরিনামের সঙ্কীর্ণনে ও উল্লাসনর্তনে মুহূর্ত্তমধ্যে কেশবকূটর বৃন্দাবনভূমি ধারণ করিল । পুন্ড্র ও পুন্ড্রক, শুক ও শিখা, সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র আজ ভেদজ্ঞানবিরহিত হইয়া, সেই হরিসঙ্কীর্ণনে যোগদান করিল । ভগবৎভক্তিপরায়ণ প্রেমবন্ধ গৌরাক্ষের সমাগমে, জরিতকূটরে আজ এত আনন্দ ও পবিত্রতা । তাঁহার ভাবভক্তি দেখিয়া আচার্য্যের মনে হুঃ

প্রতীতি জন্মিল 'ইনি মহাপুরুষ, শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া আমার গৌরব বর্দ্ধন করিবার জন্য এখানে সমাগত হইয়াছেন।'

গৌরান্দের ভাবতরঙ্গ কথঞ্চিৎ উপশমিত হইলে, আচার্য্য কহিলেন "নিমাই, তুমি জগতের গুরু; আমার কি সাধ্য তোমাকে দীক্ষা দান করি? তবে তুমি যখন লোকশিক্ষার্থ আমার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য আগমন করিয়াছ, তখন কলাই তোমাকে দীক্ষা দান করিব। নিমাই কহিলেন, 'ভগবন! কলা রাত্রে স্বপ্নে এক মহাপুরুষকে দর্শন করিয়াছিলাম। তিনি আমাকে এই মন্ত্রটি বলিয়া দিয়াছেন। যদি ইহা সিদ্ধ মন্ত্র হয়, তাহা হইলে কৃপা করিয়া আমাকে উহা প্রদান করুন।' এই কথা বলিয়া নিমাই কেশব ভারতীর কর্ণমূলে স্বপ্নলব্ধ মন্ত্র বলিলেন। শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে আসিয়া আচার্য্যকে মন্ত্রদান করিলেন। 'গোবিন্দী মন্ত্র শুনিয়া বিস্মিত হইলেন, এবং পর দিন তাঁহাকে ঐ মন্ত্র প্রদান করিবেন সংকল্প করিলেন। দীর্ঘ শিশির-বাসিনী নামসম্বীর্ণনে অতিবাহিত হইল। কেহই নিজামুখ ভোগ করিবার জন্য অতিলাব প্রকাশ করিলেন না। প্রেমোন্মত্ত নিমাইএর সহবাসে ভারতী-কুটীরে উদ্ভাবরোগ সংক্রামক হইয়া উঠিল।

হরিনামকীর্তনের সহিত রজনীর অবসান হইল। সামুদ্রিক মহোদয়গণ প্রতিকূলতায় সমাগম করিয়া, কলুবহারিনী, ভাগীরথীর পরিভ্রমণে অব-
লাভন করিলেন। নিমাই অন্য দণ্ড গ্রহণ করিবেন, এই সংবাদ সর্বত্র প্রচা-
রিত হইয়াছিল। সকলেই সেই পরমসুন্দর নিমাইকে বড়ই ভালবাসিত।
আজ তিনি গৃহস্থাত্রয় পরিত্যাগ করিতে, সংসারবন্ধন বিছিন্ন করিতে, কৃতব-
কর হইয়াছেন শুনিয়া, সর্বত্র হাহাকার ধ্বনি সমুৎপন্ন হইল। সকলেরই
দুঃখ কণ্ঠস্বর আঁহ হইল। তাঁহার পরিবারবর্গকে স্মরণ করিয়া সকলেই
দীর্ঘবেশে অশ্রুবিমর্দন করিল। যিনি সকলের এতাদৃশ প্রেমপাত্র, তাঁহার

দীক্ষার উপকরণের অভাব হইবে কেন ? শত শত নরনারী উপায়নহস্তে ভারতীকুটীরোপান্তে আগমন করিল। কেহ বিবিধবর্ণের কুম্ভ লইয়া আসিয়াছে, কেহ বা গন্ধসারদ্রব আনয়ন করিয়াছে, কেহ বা তুলসীগন্ধ লইয়া আসিয়াছে, কেহ বা হৈয়ঙ্গবীন লইয়া সমাগত হইয়াছে। কেহ বা নবনীত লইয়া, কেহ বা দ্রুত গ্রহণ করিয়া নিমাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। অসংখ্য নরনারীর হৃদয়ে ধর্ম্মনদী প্রবাহিত করিবার জন্য যিনি জননী, সহ-ধর্ম্মিণী ও আত্মীয়স্বজনের মায়ামমতা উপেক্ষা করিয়া, পরহিতব্রতে জীবনোৎসর্গ করিলেন, তাঁহার দীক্ষাদ্রব্য সাধারণেই সংগ্রহ করিল, তিনি সে বিষয়ে সুস্পর্গ উদাসীন ছিলেন।

দেখিতে দেখিতে দ্রুত, দধি, ঘৃত, নবনীত, বজ্র, তাম্বুল, মালা, কাষ্ঠ, ধূপ, দীপ ও নৈবেদ্য সকলই আয়োজিত হইল। অসংখ্য নরনারী নূতন সম্রাসীকে দেখিয়া নয়নযুগল চরিতার্থ করিবে বলিয়া বহুদূর হইতে সেখানে সমাগত হইরাছিল। গোরাক্ষের ভাব দেখিয়া দর্শকগণ উন্মত্তপ্রায় হইল। তাঁহার বাহ্যজ্ঞান তিরোহিত। কখন নৃত্য করিতেছেন, কখন ক্রন্দন করিতেছেন, কখন হাস্য করিতেছেন, কখন হরি হরি বলিতেছেন, কখন বা ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া ধরাতে বিলুপ্ত হইতেছেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া সকলে বিমোহিত হইল। ভাগীরথীর প্রশস্ত সৈকতপুলিনে বহুসংখ্যক নরনারী, বালক বালিকা, যুবক যুবতী, প্রৌঢ় প্রৌঢ়া, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, ধনী নির্ধন, জ্ঞানী মুর্থ, উচ্চ নীচ, সকলে একত্র সমবেত হইরাছে। এমন মধুর দৃশ্য ইতিপূর্বে কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। সকলের মুখেই হাহাকার, সকলের মুখেই নিমাই-সম্রাসের কথা। কেহ বা বিধাতার নির্ভক্যে দোষাবিকার করিতেছে, কেহ বা তাঁহার ভূতবৎসলা জননী ও দেহপ্রতিমা লহধর্ম্মিণীর কথা প্রশংসা করিয়া অশ্রুজলে বসন্তহল প্রাবৃত করিতেছে। কি এক আনন্দোৎসব

মহীয়সীশক্তিবলে এই সকল লোকের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্রান্তি, কষ্ট সকলই তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। সকলে আহারগ্রহণে বিরত হইয়া, গৃহকার্য্যে বিশ্বস্ত হইয়া, নিমাইএর অপরূপলাবণ্য দর্শন করিতেছে, মুকুন্দের সুকণ্ঠ-গীত সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছে। নিমাইএর ব্যাকুলতা ও ভাবাবেশ দেখিতে দেখিতে দিবসের অবসান হইয়া আসিল। অপরাহ্ন সমুপাগত হইল, সূর্য্য বিদায়গ্রহণে অভিলাষী হইল। তথাপি লোক সকল যেন মত্তমুগ্ধের ন্যায়, ইচ্ছাকালবিরোধিতের ন্যায় স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। নিমাইএর প্রেমাবেগের নিবৃত্তি হইল না, হরিনাম সঙ্গীতেরও বিরাম হইল না। কর্তব্য কার্য্যের হানি হয় দেখিয়া নিত্যানন্দ নিমাইকে কি বলিলেন। তাঁহার বচন শ্রবণ করিয়া নিমাই একটু স্থির হইয়া বসিলেন। তাঁহার কৌরকার্য্য করিবার জন্য নাপিত আসিয়া উপনীত হইল। ভক্তবৃন্দ নিমাইএর কুঞ্চিত কুন্তলের সহিত শিখার অন্তর্ধান হইবে ভাবিয়া, অবিরলধারে ক্রন্দন করিতে লাগিল। সমাগত দর্শকমণ্ডলী সে ক্রন্দনে যোগদান করিল। নাপিত কৌর-কার্য্য করিবে কি? নিমাইএর নিসর্গমুন্দর মূর্ত্তি ও ভ্রমরকৃক কেশকলাপ দর্শন করিয়া ও তাঁহার অননীর হৃদশার কথা শ্রবণ করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইল। তাঁহার নয়ন হইতে বরষারিত ধারে অশ্রু পতিত হইয়া গৌরালের মস্তক অভিষিক্ত করিল, হাতের সুর হাতেই থাকিয়া গেল। অবশেষে বহুকষ্টে কৌরকার্য্য সমাহিত হইল।

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা আসিল। লোহিতাক্ষ সেই শোচনীয়দৃশ্যদর্শনে কুঞ্চিত হইয়াই বেন অস্তাচলগূহা আশ্রয় করিলেন। বিলাপীর উচ্ছ্বাসের ন্যায় এক এক বার তরুণরব কম্পিত করিয়া, বিহঙ্গগণের ক্রন্দন শব্দ সিংহ-গর্জনের ন্যায় করিয়া, সমীরণ প্রবাহিত হইল। পৌরচন্দ্র ভক্তবৃন্দ সহ গলা-ধাক্কি করিয়া আসিলেন এবং সংযতবাক হইয়া নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন

করিলেন। সহচরগণ অশ্রুমোচন করিতে করিতে তাঁহার পরম সুখ্যাকর শরীরে গৈরিকরাগরঞ্জিত কোপীন পরাইয়া দিলেন। তাঁহার সর্বাঙ্গ চন্দনে চর্চিত হইল। ভারতী গোস্বামী তাঁহার হস্তে দণ্ড ও কমণ্ডলু দান করিলেন। তখন সমাগত দর্শকসকল তাঁহাকে মুণ্ডিতমস্তক, কোপীনবসন ও দণ্ডধারী দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠিল। সংসারের মায়াপাশ ছেদন করিতে যিনি কৃতসংকল্প, অগণিতমানবহৃদয়ে শান্তি দান করা তাঁহার মুখ্য ব্রত, তাঁহার হৃদয়ে সে ক্রন্দন শব্দ প্রতিঘাত হইল না। নিমাই সমুদ্র কলোলা কম্পিত কুলপর্কভের ন্যায় ধীর ও প্রশান্ত হৃদয়ে আসনে উপবিষ্ট হইয়া থাকিলেন। ভারতী গোস্বামী তখন তাঁহার কর্ণে পূর্বকথিত মন্ত্র প্রদান করিলেন।

গৌরাজ সম্মানস্বার্থে দীক্ষিত হইয়া হুজি হরি বলিয়া উঠিলেন। সমাগত লোকবৃন্দ সানন্দহৃদয়ে হরিনাম করিতে লাগিল।

কেশবভারতী নবদীক্ষিত শিষ্যের কি নাম রক্ষা করিবেন তাহারই চিন্তা করিতেছিলেন। সহসা তাঁহার শরীর কণ্টকিত হইল। স্বর্গীয় তেজে তাঁহার বদনমণ্ডল অপূর্বকাস্তি ধারণ করিল। তাঁহার নয়নযুগল হইতে ছঃসহ তেজ বিনির্গত হইতে লাগিল। তিনি গম্ভীরবচনে কহিলেন, 'নিমাইপুণ্ডিত! শ্রবণ কর। তুমি মায়াপাশবিনিমুক্ত হইয়া দণ্ডগ্রহণ করিয়াছ, তোমার প্রাচীননাম অদ্য হইতে বিলুপ্ত হইল। আর তুমি বিশ্বস্তর নহ, আর তুমি গৌরাজ বা গৌরচন্দ্র নামে অভিহিত নহ, আর তুমি নিমাই নহ। আর তুমি শচীমাতার আদরপুত্তলিকা নহ। এক্ষণে তুমি শুদ্ধস্বরূপ ও নারায়ণস্বরূপ হইয়াছ। অদ্য তোমার নবজীবন লাভ হইয়াছে। প্রভুরাং আমি তোমার একটা নূতন নাম রক্ষা করিব। অদ্য ভগবৎকৃপার ভবিষ্যন্তের চিত্র আমার নয়নসম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে। আমি স্পষ্টরূপে

দেখিতে পাইতেছি তুমি মধুর হরিনাম দান করিয়া শত শত নরনারীর
তর্কতাপবিশোধিত হৃদয়ে শান্তিধারা প্রবাহিত করিবে, অগণিত পাপী তাপী
তোমার মুখে ভগবন্নাম শ্রবণ করিয়া পাপমুক্ত হইবে, ভারতের এক প্রান্ত
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমগ্র নরনারী তোমাকে প্রেমাবতার জ্ঞান করিয়া
সমাদর করিবে, অতএব অদ্য হইতে তুমি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত নাম ধারণ কর।
প্রেমেররাজ্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত, ভক্তিকথা শুনাইয়া পাপীকে
উদ্ধার করিবার জন্ত, জগতের অশান্তি বিদূরিত করিবার জন্ত, তুমি সতত চেষ্টা
করিবে। মহাভারতে ব্যাসদেব লিখিয়াছেন, যে কলিকালে এক প্রেমাবতার
আবির্ভূত হইবেন। তিনি সূর্যবর্ণবিভূষিত, গন্ধসারচর্চিত, সন্ন্যাসী, শান্ত,
নিষ্ঠাবান ও শান্তিময়। আজ তোমাকে সন্ন্যাসধর্ম্মে দীক্ষিত দেখিয়া কৃষ্ণ
ব্যাসবাণী সকলতা লাভ করিল বলিয়া আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতেছে।'

আচার্য্য নীরব হইলেন। স্বর্গীয়ালোকে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের বদনমণ্ডল
অপূর্ব সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হইল। তিনি মুখে হরি হরি বলিয়া নৃত্য করিতে
আরম্ভ করিলেন। শিষ্যবর্গসমভিব্যাহারে কেশবভারতী সানন্দমনে
তাহাতে বোগদান করিলেন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তের ভাবাবেগে অভিভূত হইয়া,
শ্রীকৃষ্ণ বালকবৃদ্ধ সকলেই সেই মহাসংস্কীর্ণনে মিলিত হইল। কি এক
অপূর্ব আকর্ষণে সকলের চিত্ত সমভাবে আকৃষ্ট হইল। কালে যে সংস্কীর্ণ-
ভরঙ্গিণী দিনে দিনে উপচিতদেহা হইয়া আপনার প্রবলবস্ত্রার বন্ধ, বিহার
ও উদ্ভিষা প্রারম্ভ করিয়া অনন্তভাবসমুদ্রে বিলীন হইয়াছিল, কালে যে
হরিনামসংস্কীর্ণ ধর্ম্মজগতে নূতন যুগ প্রবর্তন করিয়াছিল, অদ্য কাটোয়া-
নগরীর গঙ্গাপুলিনে ভারতীর কুটীরপ্রান্তে তাহার আবির্ভাব হওয়াতে ঐ
স্থান চিরদিন সংখ্যাভীত নরনারীর তীর্থরূপে পরিগণিত হইল।

গগনমণ্ডল ।



অসীম গগনমণ্ডলের দিকে সোৎসুকনয়নে অবলোকন করিলে বিশ্ব-নিয়ন্তার অচিন্তনীয় সৃষ্টিকৌশল, বিশাল জ্ঞানরাশি ও অপরিমিত মহিমার প্রত্যক্ষপ্রমাণ উপলব্ধি করিয়া আমাদের হৃদয় ভক্তিপূর্ণ ও বিশ্বয়রসাত্মক হইয়া উঠে। গগনের দৈনন্দিন পরিবর্তন ও প্রতিক্রম নূতন শোভা এবং গগন-মণ্ডলে বর্তমান অগণিত গ্রহ ও উপগ্রহ, তারকা ও ধূমকেতুর আকৃতি ও প্রকৃতি, তেজ ও দূরত্বের বিষয় চিত্রিত করিতে করিতে আমরা অহঙ্কারের নিরর্থকতা অনুভব করিয়া থাকি। এই সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ডমধ্যে আমার মতো যে অণু হইতেও লঘুতর, এই অসীম বিশ্বসাগরে আমি যে বুদ্ধদাপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর তাহার সম্যক উপলব্ধি হয়। বহুব্রহ্মী যেমন প্রতিক্রমে আপন বর্ণ পরিবর্তিত করিয়া আমাদের বিশ্বয়োৎপাদন করে, এই অনন্তবিস্তৃত গগন-মণ্ডলও সেইরূপ সর্বদা নূতনশোভায় বিভূষিত হইয়া, নূতনভাব ধারণ করিয়া, আপুনার পরিবর্তনশীল ঐক্যবলে ভাবুকহৃদয় বিমোহিত করে। প্রাভঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত, সন্ধ্যা হইতে নূতন দিবস পর্য্যন্ত, শত শত নবশোভা হৃদয়ে ধারণ করিয়া গগনমণ্ডল আমাদের চক্ষুর সম্মুখে বর্তমান থাকে। কখন আলোক, কখন অন্ধকার, কখন রোদ্দ, কখন বৃষ্টি তাহার বিশালশরীরে শোভা পাইয়া থাকে।

ভ্রমস্থিতির রজনীর তিমিরবসনে সর্বশরীর আবৃত করিয়া, নিবিড় চিকুর-কলাপে অগণিত তারকাকুসুম পরিধান করিয়া, গ্রহোপগ্রহের কীণালোক-

শ্রিত ওষ্ঠপুটে ধারণ করিয়া গগনবধু বিচিত্র শোভা ধারণ করে। তাহার সেই সৌম্যমূর্তি, তাহার সেই তারকাভূষিত অলকদাম ও আলোকহাস্যালঙ্কৃত ওষ্ঠপুট অবলোকন করিয়া আমাদের হৃদয় অদ্ভুতরূপে আকৃষ্ট হয়। পুনরায় বামিনীর অন্তর্ধান হইলে, তাহার তিমিরবসন শতধা বিচ্ছিন্ন হইয়া পর্কতকন্দরে, ও উচ্ছ্রিতপাদপতলে পতিত হইয়া থাকে। তখন তাহার হুর্দাদলশ্যামবর্ণ অবলোকন করিয়া আমাদের হৃদয়ে কবিত্ব নদী প্রবাহিত হয়। প্রাচীললাটে বালারূপ-সিন্দুরবিন্দু উজ্জ্বল ভাবে শোভা পাইতে থাকে। সেই সৌন্দর্য্যের ছটা দিগ্দিগন্তে প্রসারিত হইয়া পড়ে।

পৃথিবীর সৃষ্টির সময় হইতে অদ্যাবধি অকণোদয় অতীব, বিশ্বয়কররূপে বিবেচিত হইয়া আসিতেছে। রজনীর অন্ধকারময়কন্দরে প্রসুপ্ত মীমাংস প্রভাতে বালতপনকে সমুদিত, দেখিয়া বিশ্বয়ভূমিতলোচনে তাহার অস্ত-মালা সমাকীর্ণ মূর্তির দিকে দৃষ্টিপাত করে। যে দিন এই জগতে মহুয্যনামক জীব সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার পরদিন দিবাকরকে প্রাচীভাগে সমুপাগত দেখিয়া নাজানি তাহার হৃদয়সাগরে কত শত ভাবতরঙ্গ উথিত হইয়াছিল। সূর্য্যোদয়ের বৈজ্ঞানিক তত্ত্ববিচারে তাহার মন নিয়োজিত হয় নাই, সৌর-মণ্ডলস্থ পদার্থনিকরের যথার্থতা উপলব্ধি করিবার জন্য সে হৃদয়ে ব্যাকুলতা উপস্থিত হয় নাই, সৌরজগতের উপগ্রহের কথা চিন্তা করিবার জন্য তাহার প্রেরণা জন্মে নাই, কিন্তু নৈশাঙ্ককার দূরকারী, গগনবধুর শ্যামবদনে কুসুম-রাগ রঞ্জনকারী, দিবসেখরকে অবলোকন করিয়া তাহার হৃদয়ে শত শত তর্ক-প্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, শত শত ভাবনালিন তাহাতে বিকাশ লাভ করিয়া আপন সৌরভে চারিদিক আমোদিত করিয়াছিল। তপনের অভ্যাস হইলে, প্রকৃতিসুন্দরী হাস্যময়ী হইয়া তাহার আভ্যর্থনার্থ গলবাঞ্জলি প্রদান করিয়া কুসুমোপনয়নহস্তে দণ্ডায়মান হইল। অরণ্যজাত বিহগকুল

ললিতপঞ্চমে স্বর তুলিয়া তাহার মঙ্গলসঙ্গীত গান করিতে ব্যাপ্ত হইল । সে আনন্দময় স্বরলহরী প্রতিপবনহিল্লোলে ভাসমান হইয়া সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইল । পাদপনিকর প্রফুল্লহৃদয়ে হাস্য করিতে লাগিল । তাহাদের কুসুম-দশনের সিতশোভায় বনস্থলী অলঙ্কৃত হইল, তরঙ্গিনীশীকরবাহী প্রভাত-সমীরণ কুসুমসৌরভামোদিত হইয়া তাহার সেবার জন্য সমুপস্থিত হইল । অদ্রভেদী পর্কতশিখর ও সমুদ্রত পাদপশীর্ষ তাহার লোহিতকিরণে স্নাত হইয়া কনকবৎ প্রতীতমান হইল । যাহার আগমনে জগতের এত আনন্দ ও উৎসব, যাহাকে দেখিয়া স্বাবরজ্জন্মের এত প্রীতি ও অমুরাগ, তাহার দিকে মানবহৃদয় স্বতএব আকৃষ্ট হইল । বিন্ময়ের সৈকতরাশি ভেদ করিয়া ঐকান্তপ্রস্রবণ তরতর বেগে প্রবাহিত হইল । যাহার সৃষ্ট দিবাকর জগন্ময় এত নূতনসৌন্দর্যের বিকাশ করিল, 'তাহার' আনন্দময়ত্ব ও সৌন্দর্য্যময়ত্ব চিন্তা করিয়া আদিমানবের অন্তঃকরণ ভগবৎপ্রেমে প্রপূরিত হইল ।

প্রকৃতির চিরন্তননিয়মানুসারে মধ্যাহ্নকাল সমুপাগত হইল । দিননাথ গগনমণ্ডলের মধ্যস্থল অলঙ্কৃত করিলেন । তপনের প্রবল রশ্মিজালে জগৎ পরিব্যাপ্ত হওয়াতে, জীবগণ সন্তপ্ত হইয়া কেহ বা ভূধরকন্দরে, কেহ বা বিটপিতলে, আশ্রয় গ্রহণ করিল । কেহ বা সলিলমধ্যে নিমজ্জিত হইয়া হুঃসহ তেজের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করিল । মানবচিত্ত নবোদিত দিনকরের কমলীয়কান্তি দর্শন করিয়া যেমন আনন্দসাগরে মগ্ন হইয়াছিল, তাহার প্রথর কিরণ ও হুঃসহ তেজে অভিভূত হইয়া সেইরূপ ভীত ও চকিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে অসীম উত্তাপগিঙের সৃষ্টিবিধাতা ভগবানের প্রতাপ স্বরণ করিয়া ভীতিপূর্ণহৃদয়ে তাহার স্তুতিগানে রত হইল ।

সূর্য্যের এই অপ্রতিহত প্রতাপ কিন্তু চিরস্থায়ী হইল না । পরিবর্তনই সৃষ্টির অনন্ত কৌশল, পরিবর্তনই জগতের অত্রান্ত সত্য । এই বিশাল বিশ্ব-

স্বাস্থ্য পরিবর্তনই নূতন মৌল্য্য সৃষ্টি করিতেছে। দেখিতে দেখিতে দিবাকর বৃদ্ধশায় উপনীত হইল। জগৎব্যাপক কিরণজাল সংহ্রিয়মান হইয়া আসিল। পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা যেন অসহ্য বাতনার ভীষণকবল-বিসুক্ত হইয়া ভূস্থিখাস পরিত্যাগ করিতে লাগিল। যে সূর্য্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দর্শনশক্তি প্রতিহত হইতেছিল, তাহা এক্ষণে লোকলোচনের আনন্দকর মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিল। ক্রমশঃ পশ্চিমাকাশে কিরণচ্ছটা বিকীর্ণ করিয়া, ধীরগাম-বিক্ষেপে দিনকর অন্তাচলশিখরে সমাকৃষ্ট হইল। অভ্যাসকালে যে মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, ব্যাসনকালেও সেই মূর্ত্তি ধারণ করিয়া অন্তর্মিত হইল। অথও প্রতাপবান্ দিবাকরকে অদর্শন হইতে দেখিয়া, মানব হৃদয় অনেক গভীরনীতি শিক্ষা করিল। জগতে বলবিক্রম, শৌর্য্য বীৰ্য্য, রূপ বশ কিছুই চিরস্থায়ী নহে, সকলেরই অবসান আছে, সকলেরই নাশ আছে। মহান্ লোক সম্পদে যে আকার ধারণ করিয়া থাকেন, বিপদকালেও তাহার পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। জন্মে বা মরণে, সুখে বা দুঃখে, সম্পদে বা বিপদে, তাহার মূর্ত্তির বিশেষ পরিবর্তন দেখা যায় না। যে ভগবানের অঞ্চলনীর নিরমবলে অরণের দশাবিপর্ভায় সংঘটিত হইল, তাহার অসীম শক্তি স্রবণ করিয়া মানবহৃদয় বিস্মিত হইল। অনন্ত নীলনভোমণ্ডল দিবাকরবিরহিত হইয়া শোক প্রকাশ করিতে লাগিল। কুলার্য্যভিসুখে উড্ডীরমান বিহগগণের শোকসঙ্গীতরবে আপনার গভীর মর্ম্মবেদনা বিজ্ঞাপিত করিল।

সূর্য্যের উদয় ও অস্ত দিন দিন সমাহিত হইতেছে। প্রতিদিন চিন্তানীল মানবহৃদয় জগদীশ্বরের অভাবনীয় সৃষ্টিকৌশল অবলোকন করিয়া বিশ্বময় সে শাস্ত হইতেছে। যে সগুনমণ্ডলে দিনকরের দশাবিপর্ভায় দিন দিন ঘটিতেছে, তাহা কিন্তু পূর্ব্ববৎ বিহত রহিয়াছে। সমুদ্রের প্রশস্ত ধারে যেমন শত শত

তরঙ্গমালায় বিকট তাণ্ডব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, গগনের বিস্তৃত শরীরে দিন দিন অগণিত পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে। জড়বিজ্ঞানে আমরা সূর্য্যের বিষয় অধ্যয়ন করিয়া বিশ্বয়সাগরে নিমগ্ন হই। সূর্য্যের কার্য্যকলাপ পর্যালোচনা করিয়া, সূর্য্যের প্রকাণ্ড আকার অবগত হইয়া, আমাদের চিত্ত আনন্দ অমৃতব করে। অবনীমণ্ডলে যে ঋতুপরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, গ্রীষ্মের পর বর্ষা, বর্ষার পর শরৎ, শরতের পর হেমন্ত, হেমন্তের পর শিশির, শিশিরের পর বসন্তকাল পর্য্যায়ক্রমে উপস্থিত হইয়া আগ্নাপন সৌন্দর্য্যোপাদানে পৃথিবীকে বিভূষিত করিতেছে, সূর্য্যই তাহার কারণ। আমাদের পৃথিবী আপন কক্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে কখন সূর্য্য হইতে সূর্য্যের কখন বা নিকটে অবস্থান করে, সেই জন্যই উত্তাপময় সৌরকিরণ কখন বা ঋতুভাবে, কখন বা বক্রভাবে পৃথিবী উপরে পতিত হয়। এই জন্য ঋতুর প্রভেদ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। সূর্য্যের উদয় ও অস্তে দিনরাত্রির আগমন ও অবসান হইয়া থাকে। পৃথিবীতে এমন স্থান আছে যেখানে প্রায় ছয় মাস ব্যাপিয়া সূর্য্যকিরণ পরিলক্ষিত হওয়াতে তাৎকালিক দিবস হয়, অবশিষ্ট ছয় মাস রাত্রিরূপে পরিগণিত হয়। দিনকরের দুঃসহ কিরণে ধরাডল উত্তপ্ত না হইলে, এই পৃথিবী ছরতশৈত্যের আশ্রয়স্থল হইয়া জন-নিবাসের অযোগ্য হইত। মনুষ্যের কথা কেন, উত্তাপ না থাকিলে, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলতা প্রভৃতি কোন পরার্থই সজীব থাকিতে পারিত না। সূর্য্যের উত্তাপময় করজাল সমুদ্র, নদ, নদী, হ্রদ, সরোবর প্রভৃতির সলিলে নিশ্চিন্ত না হইলে তাহা হইতে বাষ্প সহজে উল্লসিত হইয়া মেঘমালা সংঘটিত করিত না, মেঘসৃষ্টি না হইলে বারিকর্ষণ ঘটিত না, বারিকর্ষণ ও শিশির কুজ্জ্বলিকা না হইলে, জগতের বর্তমান ভাব তিরোহিত হইত। শস্যশ্যামল্য জরীবনন কিসলয়ভূষিত পৃথিবীর পরিবর্তে, তৃণলজাপরিশূন্য বিশাল

মঙ্গলগী রাজ্য করিত। সূর্য্যাকিরণ পান করিয়া বৃক্ষ লতা জীবিত থাকে, সূর্য্যাকিরণ পবনকে প্রবাহিত করিয়া আমাদের জীবন রক্ষা করে, সূর্য্যাকর নিখিল মঙ্গল সংসাধিত করে। সৌরকরযুক্ত হইয়াই চন্দ্র কমনীয় কান্তি ধারণ করিয়া কবিরূপ বিমোহিত করে; সূর্য্যাকরপ্রভাবেই কাঠ, অঙ্গার প্রভৃতি বস্তুসকল আলোক ও উত্তাপদানে সমর্থ হয়। আমরা বেদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করি, সেই দিকের বস্তুসকল নানাবর্ণে বিভূষিত দেখিতে পাই। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে সৌরকিরণই বিভিন্নবর্ণের সৃষ্টিকর্তা।

গগনমণ্ডলে যে সূর্য্যকে আমরা অতি ক্ষুদ্র দেখিতে পাই, উহার আকারের প্রকাণ্ডতা অবগত হইলে, আমাদেরগকে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে সূর্য্যের পরিধি প্রায় আটশ লক্ষ মাইল, উহার ব্যাস প্রায় আটলক্ষ, বিরাশি হাজার মাইল। আমরা পৃথিবীর বৃহদাকার মর্শন করিয়া বিন্মিত হই, কিন্তু সূর্য্যমণ্ডলের আকার চিন্তা করিলে বিমোহিত হইতে হয়। ত্রয়োদশলক্ষ একত্রিশসহস্র পৃথিবী একত্রিত করিলে বেক্ষপ বৃহদাকার হয়, সূর্য্যমণ্ডলের আকৃতি সেইরূপ বৃহৎ। সূর্য্য পৃথিবী হইতে নয়কোটি বিশলক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত, এইজন্য আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখিতে পাই। আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ দূরবীক্ষণ-নামক যন্ত্রের সাহায্যে সূর্য্যমণ্ডলসম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে সূর্য্যাদেহ কৃষ্ণবর্ণ। কদম্বকুসুম যেমন চতুর্দিকে কেশরজালে পরিবৃত্ত, সূর্য্যের কৃষ্ণবর্ণ দেহও সেইরূপ দীপ্তিময় বাষ্পবৎ পদার্থে পরিবেষ্টিত। প্রচণ্ডবাত্যাপ্রভাবে ধূলিকণা যেমন ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হয়, সৌরবায়ুবেলে সেইরূপ এই প্রদীপ্ত বাষ্পকণাসকল সতত বিচলিত হইতেছে। এই পবনপ্রভাবে বাষ্পসকল স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্ন হইলে, আমরা মধ্য মধ্য সৌরমণ্ডলে কৃষ্ণবর্ণ চিহ্নসকল অবলোকন করিয়া থাকি।

আবার এই আলোকময় বাষ্পীয় আবরণের উপরিভাগে আর একটি আবরণ আছে। উহা বায়ুময়, এই জন্যই বিজ্ঞানশাস্ত্রে উহা সৌরবায়ুমণ্ডলনামে অভিহিত হইয়া থাকে।

চন্দ্র গগনমণ্ডলের আর একটি অলঙ্কার। চন্দ্রের উদয় হইলে বামিনীর অপূর্ণশোভা সম্পাদিত হয়। চন্দ্রের আকর্ষণে সমুদ্রের জলরাশি উত্তর-লিত ও ক্ষীত হইয়া উঠে। জগৎ সুধাংশুর রক্ততকিরণে রঞ্জিত হইয়া স্বর্ণীয়-শোভায় বিভূষিত হয়। চন্দ্রোদয়ে কবিন্দ্রিয় আনন্দপূর্ণ ও সৌন্দর্য্যময় হইয়া উঠে। বিজ্ঞানসাহায্যে চন্দ্রসম্বন্ধে আমরা অনেক তত্ত্ব অবগত হইয়াছি। চন্দ্র আমাদের নিকটস্থিত বলিয়া অতিপ্রাচীনকাল হইতে মানবমস্তিষ্ক উহার তত্ত্বোদ্ভাবনে নিযুক্ত আছে। আর্য্যঋষিদিগের মতে শশাঙ্কমণ্ডল সলিলময়, উহাতে দিবাকরকর পতিত হইয় বলিয়া আমরা চন্দ্রমণ্ডলকে আলোকময় দেখিতে পাই। আধুনিক পণ্ডিতগণ বলেন চন্দ্রমণ্ডল কেবল সলিলময় নহে। উহা আমাদের পৃথিবীর ন্যায় শৈলমালাসঙ্কুল। যে যে স্থানে স্বর্য্যকর প্রবিষ্ট হইতে না পারে, সেই সেই স্থান অন্ধকারময় পরিদৃশ্যমান হয়। প্রাচীন কবিরা উহাকেই 'কলঙ্ক' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ চন্দ্রকে উপগ্রহ মধ্যে নিবিষ্ট করিয়াছেন, কারণ চন্দ্র স্বর্য্যকে অঙ্গক্ষিপ না করিয়া পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। আমরা এক চন্দ্রের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিমোহিত হই, বিশাল গগনমণ্ডলে শত শত চন্দ্র বর্ত্তমান। মঙ্গলগ্রহের দুইটি চন্দ্র আছে। বৃহস্পতির চতুর্দিকে চারিটি চন্দ্র পরিভ্রমণ করিতেছে। শনিগ্রহের চন্দ্রসংখ্যা সর্বাধিক। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অবধারণ করিয়াছেন যে আটটি চন্দ্র উহাকে বেষ্টিত করিতেছে। নবাবিকৃত নেপচুন ও হর্শেল নামক গ্রহের চতুর্দিকে যথাক্রমে দুইটি ও চারিটি চন্দ্র বর্ত্তমান।

গ্রহ ও উপগ্রহ ভিন্ন আরও অনেক জ্যোতিষ্কমণ্ডলী গগনমণ্ডলে পরি-
লক্ষিত হইয়া থাকে। অমানিশার সূচীভেদ্য অন্ধকার ভেদ করিয়া সংখ্যাভীত
নক্ষত্ররাশি আকাশপটে শোভিত হয়। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ তাহাদের
অনেক গুলিকেই সূর্য্য অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। কেহ কেহ
বলেন যে আমাদের সূর্য্য অগণিত গ্রহ ও উপগ্রহ সমভিব্যাহারে সপ্তর্ষিমণ্ডলের
একটি নক্ষত্রকে পরিবেষ্টন করিতেছে। এই সুবিশাল সৌরজগৎ বাহার
প্রদক্ষিণকার্য্যে রত আছে, তাহার বিষয় চিন্তা করিলে মস্তিষ্ক ঘূর্ণিত হয়,
বুদ্ধিবৃত্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে, এবং কল্পনার বিশালরাজ্য সীমাবদ্ধ হইয়া
আইসে। গ্রহ ও উপগ্রহ ভিন্ন গগনমণ্ডলে ধূমকেতু ও উদ্ধা বর্ত্তমান আছে।
আমরা মধ্যে মধ্যে ধূমকেতুর উদয় ও অবসান দেখিতে পাই। কখন কখন
একটি ধূমকেতু একাধিকবার আমাদের দৃষ্টিপথের পথিক হয়। কোন কোনটি
এরূপ মন্দগতি যে একবার অন্তর্মিত হইলে, আর আমরা তাহাকে প্রত্যাবৃত্ত
হইতে দেখিতে পাই না। বসন্ত ও শরৎকালের গগনমণ্ডলে দৃষ্টি নিক্ষেপ
করিলে, কতকগুলি জ্যোতির্ষ্মর পদার্থ দ্রুতবেগে পৃথিবীর দিকে প্রবাহিত
হইতেছে দেখা যায়। উহাদের নাম উদ্ধাপিণ্ড।

এই সকল সূর্য্য, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, হর্শেল, নেপচুন, চন্দ্র,
জায়া, ধূমকেতু, উদ্ধাপিণ্ড, ছায়াপথ প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ বস্তুসকল যে গগন-
মণ্ডলে স্বমায়তন বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সেই অসীমগগনের বিশালত্ব চিন্তা
করিতে সিরীষা, ভগবানের অপূর্ণ বিশ্বরচনাচাতুর্য্য অনুভব করিয়া আমাদের
হৃদয় তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হয় এবং অকপটভক্তিতে তাঁহার স্তুতিগান
করিতে ব্যাপৃত হয়।

জীমূতবাহন-চরিত ।



শশধরের সুধামর কিরণসম্পাতে চন্দ্রকান্তমণির স্তায়, আর্তের করুণবিলাপে দয়ালুহৃদয় বিগলিত হয়। সাধুর হৃদয়কন্দরবিনিঃসৃত দয়ানদী আর্তহৃদয়ক্ষেত্র প্রাবিত করিয়া ভ্রমণলের অশেষবিধ হিতসাধন করে। স্বর্গগঙ্গা মন্দাকিনীর তটস্থিত মন্দাকরকুসুমামোদিত নন্দনবনই দয়ালুহৃদয়ের উপমাস্থল। পার্শ্ববর্ধীর্ষের সহিত সে হৃদয়ের তুলনা অসম্ভব। দয়াবান্ পরদুঃখ দুঃকরিতে স্বীয় জীবন কত নিকট জ্ঞান করেন, মহাত্মা জীমূতবাহনের পবিত্র চরিত্রেই তাহার পূর্ণবিকাশ পরিণমিত।

হেমকূটনগরে বিদ্যাধরকুলে জীমূতকেতু নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি অপত্যনির্কিণ্ণেবে প্রজাপালন করিয়া বার্কিক্যে সর্বভুগাধার পুত্র জীমূতবাহনকে যৌবরাজ্যে অভিষেকপূর্বক সত্রীক বনগমনে কৃতসংকল্প হইলেন। পিতৃতত্ত্ব জীমূতবাহন প্রত্যক্ষদেবতা পিতামাতার চরণসেবা-রূপে বঞ্চিত হইয়া রাজ্যভোগে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করায়, অবশেষে তাঁহার। তিনজনেই মলয়গিরির পাদদেশস্থ তপোবনে গমন করিলেন।

অনুরে মলয়গিরির উত্তরশিখরনিচয় মেঘমালা ভেদ করিয়া নভোমণ্ডলে বিলীন হইয়াছে। সমুদ্রে জলনিধির নীলসলিলে দিগন্ত মিশ্রিত হইয়াছে। মধ্যাহ্নে এই তপোবন। তপোবনের শান্তিময়ী শোভার তাঁহার। সুখ হইলেন। পৰ্বকূটেরে বাস, অরণ্যকলভকণ নিকরসলিলপান, এবং সুরভি ও বিহঙ্গপক্ষের সহিত বহুদূর হাণন করিয়া তাঁহার। স্বাভাসুখ বিম্বত হইলেন।

শান্তিপূর্ণ তপোবনে বাস, কার্যমনোবাক্যোপিতায়াত্মার সেবা, ও পবিত্রস্বভাব মুনিরুমারগণের সহিত মধ্যমঃস্থাপন করিয়া, জীমূতবাহন আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন ।

এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, সিদ্ধরাজ বিখ্যাত্তর কন্তা মলয়বতীর সহিত, জীমূতকেতু জীমূতবাহনের পরিণয়কার্য্য সম্পাদন করিলেন । মলয়বতী জীমূতবাহনের ঋকসেবায় সহকারিণী হইল । রূপবতী ও শুণবতী বধু লাভ করিয়া, জীমূতবাহনজননী সাতিশর আনন্দ লাভ করিলেন । তপোবনবাসী মুনি ও মুনিগন্থীগণ নবদম্পতীকে দর্শন করিয়া বলিতেন, “যেন মুক্তিমতী ভক্তি ধর্ম্মের সহিত মিলিত হইয়াছে ।”

জীমূতবাহন সর্বদাই মনে মনে চিন্তা করিতেন “তপোবনে শ্রামলতৃণ-পূর্ণস্থান শয্যা, বিস্তৃষ্টশীতল অগ্নি, ধনপত্রাবৃত তরুতল আবাস, সুশীতল নির্য্যবহারি পানীয়, অরণ্যকলমূলাদি ভক্ষ্যাদ্রব্য, এবং কুরঙ্গগণ প্রতিবেদী ; সুভরাং প্রয়োজনীয় দাবতীয় দ্রব্যই অনার্য্যমলভ্য হইলেও এখানে যাচকাভাবে পরোপকার করিতে পারা যায় না । এই জন্তই সময়ে সময়ে আমার চিন্তাচাক্ষু উপস্থিত হয় । যদি এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের দ্বারা পরোপকার করিতে না পারিলাম, তবে জীবনের সার্থকতা কি হইল ?”

একদিন জীমূতবাহন, মিত্রাবহু নামক তাঁহার শ্যালকের সহিত সমুদ্রতীরে ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । বিশাল জলনিধির প্রশান্তবক্স নীলবর্ণ আন্তরগের দ্বার বিস্তৃত রহিয়াছে । নীলাকাশে শুক্লমেঘখণ্ডবৎ বলাকাবগুণী অনন্ত-নীলাম্বর উজ্জ্বলগে উজ্জ্বলে উজ্জ্বলে অদৃশ্য হইয়া বাইতেছে । সমুদ্রের অপূর্ণ শোভা অবলোকন করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে জীমূতবাহন মিত্রাবহুকে সম্ভ্রামনপূর্ব্বক বলিলেন, “মিত্রাবহো ! দেব দেব, শরৎকালীন শুভ-সেবকালার সমাচ্ছন্ন হইয়া মলয়গিরির সাহসেশসকল হিমচলশৃঙ্গের শোভা

ধারণ করিয়াছে।” মিত্রাবহু উত্তর করিলেন, “ঐ সকল মলয়াচলের সাহুদেশ
নহে। ঐ গুলি নাগগণের অস্থিরাশি।” মিত্রাবহুর বাক্য শ্রবণ করিয়া
আবেগপূর্ণহৃদয়ে জীমূতবাহন বলিলেন “কি কারণে এত সর্প এককালে
নিহত হইল ?” মিত্রাবহু বলিলেন, “পক্ষিরাজ গরুড় স্বীয় পক্ষপুট দ্বারা
সাগরতলস্থ মলিলরাশি অগম্যত করিয়া, পাতালপুরে প্রবিষ্ট হইয়া তথা
হইতে এক একটা সর্প আনিয়া প্রতিদিন আহাৰ্য্য করিত। অতঃপর
প্রতিদিবস সর্পনাশদর্শনে কুলক্ষয় লক্ষ্য করিয়া সর্পরাজ বাহুকি গরুড়কে
বলিলেন, “পক্ষিরাজ ! আপনার আগমনক্রমে সহস্র সহস্র নাগগণের
গর্ভশ্রাব হয়, স্ত্রিভরাও পঞ্চদশপ্রাপ্ত হয় ; এইরূপে আমাদের কুলক্ষয় হইতেছে
এবং আপনারও স্বার্থহানি হইতেছে। অতএব অন্য হইতে প্রতিদিন আমি
আপনার আহারার্থ একটা করিয়া নাগ এষ্টখানে প্রেরণ করিব। এইরূপ
করিলে আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে এবং আমাদেরও কুলোচ্ছেদ হইবে
না।” বাহুকির যুক্তিবৃত্ত বাক্যে গরুড় সন্তুষ্ট হইল। গরুড় ক্রমাগত
যে সকল সর্প ভক্ষণ করিতেছে, তাহাদেরই তুহিণাচলকান্তিম্পন্ন অস্থিরাশি
প্রতিদিন বর্দ্ধিত হইতেছে ও হইবে।”

মিত্রাবহুর সহিত জীমূতবাহনের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এরূপ
সময়ে প্রত্নিহাত্রী আসিয়া মিত্রাবহুকে বলিল, “কুমার ! মহারাজ আপনাকে
অস্বস্থান করিতেছেন।” মিত্রাবহু জীমূতবাহনকে বলিলেন, “কুমার ! আমি
চলিলাম ; আপনিও এই বিষবহুল স্থানে অধিকক্ষণ অবস্থান করিবেন না।”
এই বলিয়া মিত্রাবহু প্রস্থান করিলেন।

মিত্রাবহু প্রস্থান করিলে জীমূতবাহন বলিতে লাগিলেন, “সহস্র মিহ্মা-
শাসী নাগরাজ বাহুকি একটা মিহ্মাশাসীও আমাকে ভক্ষণ করিয়া আশু-
নাগরাজকে বিরত হউন” এই কথাটি পক্ষিরাজ গরুড়কে বলিতে পারিলেন

না! গরুড় কি নির্দয়! এই অগভিরাভিনিধান ভক্তপ্রবণ শরীরের স্বস্ত্র
প্রাণিবধ করিয়া থাকে। আহা! নাগগণের পরিণাম কি শোকাবহ!
আমি কি নিজদেহখানে একটা নাগেরও জীবন রক্ষা করিতে পারিব না?”

জীমূতবাহন সেই ভুবানুধবল অস্থিরাশির প্রতি অনিমেষলোচনে দৃষ্টিপাত
করিয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দূরাগত ক্রন্দনধ্বনি তাঁহার
কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি শুনিতে পাইলেন দূর হইতে কে, “হা জননী-
জীবনসর্বস্ব-পুত্র শতচূড়! তোমার এই কুসুমকোমল শরীর নির্দয় গরুড়
কিরূপে ভক্ষণ করিবে? বৎস! তোমার মুখচন্দ্রবিরহিত হইয়া পাতালপুরী
একণে অন্ধকারময় হইল। মুহূর্তকাল অপেক্ষা কর, তোমার অল্পমুখ-
কাতি শেষবার দর্শন করি। হার! অদ্য আমি কাহার শরণ লইব? নির্দয়
মৈব! আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া পুত্রপ্রাণভিক্ষা প্রদান কর। দয়াময় বিপত্তি-
বিনাশন অঙ্গদীশ! আপনার চাকচর্যপ্রাপ্তি এই বৃদ্ধার প্রতি প্রসন্ন হইয়া
পুত্রের জীবন রক্ষা করুন” এইরূপ কাতরতাপূর্ণবাক্যে বিলাপ করিতেছে।

অনন্তর রোদনধ্বনি লক্ষ্য করতঃ কিয়দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক
নাগ বধ্যশিলাভিমুখে গমন করিতেছে ও তাহার রোরুদ্যমানা বৃদ্ধা জননী
করুণধরে বিলাপ করিতে করিতে পশ্চাৎভাগে গমন করিতেছে। জীমূত-
বাহন বৃদ্ধার বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া বুঝিলেন যে নাগরাজ বাহুকি এই
নাগকে গরুড়ের ভক্ষণের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন ও সমভিব্যাহারিণী বৃদ্ধা
ইহার মাতা। বৃদ্ধার করুণরোদনে জীমূতবাহনের হৃদয় স্রবীভূত হইল।
তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন হার! গরুড় কি নির্দয়। যোব হই
জীবন স্বপ্ন নিশ্চিহ্ন; নতুবা যাহুকোড়হ মেহের অধিতীর অকল্যণ
পুত্রকে চক্ষুপুট দ্বারা বিদীর্ণ করিয়া ভক্ষণ করিতে পারিবে কেন? যদি আমি
বহুবলপরিচয়, ব্যাধিতরুণ অসুস্থ এই ব্যক্তিকে রক্ষা করিতে

না পারি, তবে আমার শরীরের প্রয়োজন কি ?” এই বলিয়া তিনি তাহারই সমীপে গমন করিলেন।

জীমূতবাহনকে দর্শন করিয়া বৃদ্ধা সমস্ত্রমে উত্তরীরবজ্রদ্বারা নিজপুত্রকে আচ্ছাদনপূর্ব্বক তাঁহার নিকটে গমন করতঃ নতজাহ্নু হইয়া বলিল, “গুরুড় ! আমাকে ভক্ষণ করুন। নাগরাজ অন্য আমাকে আপনার আহারের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন।” বৃদ্ধার বাক্য সমাপ্ত হইলে তৎপুত্র শঙ্খচূড় বলিল, “মাতঃ ! আপনি ভীত হইবেন না। ইনি গুরুড় নহেন। এইরূপ লাবণ্য-শালী সৌম্যমূর্ত্তি নিশ্চয়ই কোনও মহাপুরুষ হইবেন।”

পুত্রবৎসল বৃদ্ধা নাগজননী প্রতাদৃশী অবস্থা দর্শন করিয়া, জীমূতবাহন বলিলেন, “মাতঃ ! যে রক্তবর্ণ বাসযুগলে আপনার পুত্রের শরীর আবৃত রহিয়াছে, ঐ বধ্যচিহ্ন আমাকে প্রদান করুন। আমি তদ্বারা স্বীয় দেহ আবৃত করিয়া আপনার পুত্রের জীবনরক্ষার জন্য বধ্যশিলায় শয়ন করিয়া থাকি। গুরুড় আমাকে ভক্ষণ করিবে।”

জীমূতবাহনের অমৃতারমান বাক্য শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধা নাগজননী বলিল, “বৎস ! এতাদৃশ বৃৎসবাক্য আর উচ্চারণ করিও না। তুমি বহুবল-পরিভ্যক্ত মৎপুত্র শঙ্খচূড়কে নিজজীবনদানে রক্ষা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে পুত্রোপেক্ষা অধিকতর দেহভাজন হইয়াছে।” জীমূতবাহনের বিস্ময়কর বাক্য শ্রবণ করিয়া শঙ্খচূড় বলিল, “মহাতাগ ! আপনার দ্রাব্যপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া আমি বিস্ময়াপন্ন হইয়াছি। পুরাকালে মহর্ষি দিগ্বিদিত্র যে জীবন রক্ষা করিবার তত্ত্ব চণ্ডালের দ্বার কুকুরমাংস ভক্ষণ করিলেন, বাহার অস্ত্র গোতম নামক এক ব্রাহ্মণ পরমোপকারী নাকী-জন্মেব বিনাশসাধন করিয়াছে, পক্ষিবাজ গুরুড় বাহার নিমিত্ত প্রতিলিপ্ত নাপ ভক্ষণ করিয়া সর্পকুল নিমূলপ্রায় করিয়াছেন, আপনি সেই জীবন

অতি ভুল ভূগাদির জায় অপরিচিত ব্যক্তির জন্ত প্রার্থনা করিতে উদ্যত হইরাছেন। বাহা হউক মহাভাগ! আপনি প্রাণদানে উদ্যত হইয়া আপনার কবরের মহাপুরুষোচিত বৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন। অতএব আর নির্বন্ধাভিযয়ের প্রয়োজন নাই। আমার জায় কত ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র প্রাণী সংসারে প্রতিনিয়ত জন্মিতেছে ও কালগ্রাসে পতিত হইতেছে; কিন্তু ভবান্ধ মহাপুরুষের অন্য ধরণীমণ্ডলে একান্ত বিরল। যদি নিতান্তই আমরা আপনার অনুগ্রহভাজন হইয়া থাকি, তবে আমার মৃত্যুর পর আমার এই শোকাতুরা বৃদ্ধা জননী বাহাতে প্রাণত্যাগ না করেন, তাহা করিলে পরমোপকৃত হইব। আপনাকে আমার জন্ত প্রাণ পরিত্যাগ করিতে দিয়া, শঙ্খচূড়ায়ী শঙ্খধবল কংশ কখনই কলঙ্কিত করিবে না। আপনি এ বাসনা ত্যাগ করুন। গরুড়ও আগতপ্রার; এই সম্বন্ধে আমি অদূরস্থ ভগবান্ শঙ্করকে প্রণাম করিয়া আসি।” এই বলিয়া শঙ্খচূড় যন্ত্রিতপদে মাতার সহিত প্রস্থান করিল। শঙ্খচূড় তাহার জননীর সহিত প্রস্থান করিলে, জীমূতবাহন নিজ বস্ত্রে আশ্রয়সম্বন্ধে আবৃত করিয়া, সানন্দচিত্তে বধ্যশিলোপরি শয়ন করিলেন এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “অন্য আমি এই বধ্যশিলায় শয়ন করিয়া যে সুখলাভ করিলাম, ঠৈশবে জননীর কোমলকোড়ে শয়ন করিয়াও তাহা প্রাপ্ত হই নাই। অন্য নিজজীবনদানে শঙ্খচূড়কে রক্ষা করিয়া আমার যে পুণ্যলাভ হইবে, সেই পুণ্যের দ্বারা অন্য অন্য যেন পরহিত সাধন নিমিত্তই আমার দেহলাভ হয়।

অকস্মাৎ প্রচণ্ডবায়ু প্রবাহিত হইয়া মলয়াচলের শৃঙ্গশ্রেণী কম্পিত করিতে লাগিল। অলম্বির প্রশান্ত বিশাল বক্ষ আন্দোলিত করিয়া হুহুধ্বের উপর তরঙ্গ নৃত্য করিতে লাগিল। জীমূতবাহন বুঝিলেন গরুড় আগমন করিতেছে। গরুড়ের বিশাল পক্ষবলে সূর্য্যকিরণ আচ্ছাদিত

হওয়ার, মিষ্টমণ্ডল ঘোর তিমিরজালে আবৃত হইল। গরুড় বধ্যশিলায় শয়ান বস্ত্রাবৃতদেহ জীমূতবাহনকে বজ্রবৎ কঠোর চকুপুটদ্বারা গ্রহণ করিয়া তীব্রবেগে মলয়পর্বতোপরি আরোহণ করিল। জীমূতবাহন মনে মনে বলিলেন, “অদ্য কৃতার্থ হইলাম। অদ্য গরুড়সেবার সম্যক ফললাভ করিলাম। দীনবন্ধো! জন্ম জন্ম যেন এইরূপে পরোপকারে জীবনদান করিয়া এই পাঞ্চভৌতিক নশ্বরদেহের কৃতার্থতাসম্পাদন করিতে পারি।” আনন্দে তাঁহার সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল, অপাঙ্গ হইতে মুক্তাফলসদৃশ আনন্দাশ্রুদ্বারা বহির্গত হইয়া কপোলদেশ প্রাবিত করিল।

অনন্তর গুরুড় তীক্ষ্ণচকুপুটে জীমূতবাহনের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া শোণিতপান ও মাংসভক্ষণ করিতে করিতে বিষয়সহকারে বলিল, “কি আশ্চর্য্য! আমি আজন্ম সর্প ভক্ষণ করিতেছি কিন্তু কখনও এরূপ বিষয়কর ব্যাপার দর্শন করি নাই। আমি ইহার হৃদয়মধ্যে তীক্ষ্ণচকু প্রবিষ্ট করিয়া প্রচুর শোণিত পান করিতেছি, তথাপি এই মহাত্মা লোকাতিশায়ী ঐশ্বর্য-বশতঃ স্থিরভাবে অবস্থান করিতেছেন। প্রতিক্ষণে মর্ষভেদিনী বস্ত্রগা অনূভব করিতেছেন, তথাপি ইহার মুখমণ্ডল শ্রীতিপ্রসূর রহিয়াছে। ইহার গাজের যে যে স্থানে মাংস অভক্ষিত রহিয়াছে, সেই সেই স্থানে আনন্দজ্বলিত লোমাক প্রসিদ্ধ হইতেছে। বাহাইউক এই মহাত্মা কে, অগ্রে ইহা জিজ্ঞাসা করি।” এই বলিয়া গরুড় ভক্ষণে বিরত হইয়া, দাক্ষণ আবেগসহকারে জীমূতবাহনকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল।

“জীমূতবাহন গরুড়কে ভক্ষণে বিরত দেখিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “এখনও আমার শিরাগ্রভাগ হইতে শোণিতদ্বারা ক্ষরিত হইতেছে, দেহে এখনও মাংস রহিয়াছে, আপনারও আহারে পরিতৃপ্তি হইয়াছে বলিয়া বোধহইতেছে না, তবে কিজ্ঞান আপনি ভক্ষণে বিরত হইলেন। এখন আমার

পরিচয় জানিবার সময় নহে। আপনি আমার মাংসশোণিত গ্রহণ করিয়া এক্ষণে ক্ষুরিবৃত্তি করুন।” এই বলিয়া জীমূতবাহন নীরব হইলেন।

এই সময়ে শব্দচূড় গরুড়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া উঠেঃস্বরে বলিলেন, “পক্ষিরাজ! ঐ মহাপুরুষকে আর ভক্ষণ করিবেন না, এখনও পরিত্যাগ করুন। নাগরাজ বাহুকি আপনার ভক্ষণের জন্য আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। আপনি ভীক্ষুচক্ষুপুটে যাহার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করিয়া রক্তপান করিতেছেন, উনি নাগ নহেন; উনি বিদ্যাধরবংশতিলক মহাত্মা জীমূতবাহন।”

শব্দচূড়ের বাক্য শ্রবণ করিয়া গরুড় কল্পিতহৃদয়ে মদ্রেন মদ্রেন চিন্তা করিতে লাগিল, ‘অহো! অন্য আমি কি ভীষণ পাপাহুষ্ঠান করিলাম!’ চারুগণ ভ্রূমেবর্ষণে, মন্দরগুহার, কৈলাসশিখরে, হিমাচলে ও এই মলয়-গিরির সম্মুখে যাহার বশোগীতি তারস্বরে গান করে, ইনিই সেই বিদ্যাধর-রাজকুমার জীমূতবাহন! হায়! অন্য আমি মহাপাপগকে নিমগ্ন হইলাম। এই পুরমকারুণিক মহাত্মা বাহুকিপ্রেরিত এই নাগকে রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে সন্দেহ দান করিয়াছেন। এই মহাত্মাকে ভক্ষণ করিয়া আমি মহাপাতকসাগরে নিমগ্ন হইলাম। অনন্তর গরুড় জীমূতবাহনকে সন্বোধন করিয়া বিনীত ভাবে বলিল, “মহাত্মন! যদি আমার এই মহাপাপগের কোনও প্রায়শ্চিত্ত থাকে তাহা আপনি আজ্ঞা করুন, নতুবা আমি এই সাগরগর্ভস্থ বড়বানলে প্রবেশ করিয়া, প্রজ্বলিত অনুতাপানল হইতে রক্ষা পাই।” জীমূতবাহন অতি ক্রীণ স্বরে বলিলেন, “অন্য হইতে প্রতিজ্ঞাপূর্বক প্রাণিবধ ত্যাগ কর ও পূর্বকৃত পাপের জন্য অনুতাপ কর। দয়াময় বিধাতার দয়াপূরিত বিধবাত্মা হিংসাদোষে দূষিত করিও না। পৌরুষানীরজনীতে পরমপুরুষের অবলম্বন কোমুদীকাল বেধবালানুত মেধিবে কাহার

হৃদয় শোকাচ্ছন্ন না হয়? একবার স্থির ভাবে চিন্তা করিয়া দেখ, তুমি কত নাগাজনাকে বিধবা করিয়াছ, কত নাগমাতাকে পুত্রহীন। জীমূত-
মৃত্যু করিয়াছ। বাহাহউক অন্য এই পরম পবিত্র সাগরসমক্ষে প্রতিজ্ঞা-
পূর্বক প্রাণিহিংসার বিরত হও। চন্দনকিসলয়ানোদিত সাগরসলিলকণ-
বাহী মলয়পবনে তোমার এই প্রতিজ্ঞাবাক্য দিগ্দিগন্তে প্রচারিত হউক।
জলনিধি তরঙ্গবিস্তারচ্ছলে হর্ষপ্রকাশ করুক। নাগলোক উৎসবসাগরে
নিমগ্ন হউক। বিহঙ্গমকুল স্তম্ভুর কুঞ্জে তোমার এই প্রতিজ্ঞার অমু-
মোদন করুক। আমিও মুমূর্ষু অবস্থায় তোমার সেই প্রতিজ্ঞা শ্রবণ
করিয়া মানকে প্রাণ পরিত্যাগ করি।”

মহাত্মা জীমূতবাহনের বাক্য শ্রবণ করিয়া গরুড় সেই দিন হইতে প্রতিজ্ঞা
পূর্বক নাগভক্ষণ পরিত্যাগ করিল। গুরুড়ের প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া
জীমূতবাহন আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন। তাঁহার নয়নযুগ্ম হইতে
আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। এতক্ষণে পরোপকার সাধনে নিবিষ্ট
ধাকার গরুড়ের তীক্ষ্ণচক্ষুপ্রহারবেদনা অসুভব করিতে পারেন নাই, এক্ষণে
ঐ মর্মভেদিবেদনায় তিনি অচেতন হইলেন। ধীরে ধীরে তাঁহার প্রাণবায়ু
বহির্গত হইল। নব্বয় দেহ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার আত্মা অমরধামে
গমন করিল। জীমূতবাহনকে গতাত্ম দেখিয়া শঙ্কচূড় বক্রে করাঘাত
পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে করিতে বলিল, “হা পরম কারুণিক মহাত্মন।
আপনি লোকান্তরিত হওয়ার বৈধব্য নিরলস হইল। অতঃপর বিনয় ও
কর্ম কাহাকে আশ্রয় করিবে? পৃথীভলে দানশীলতা বিলুপ্ত হইল।
সত্য তিরোহিত হইল। কুপালুতা দীনভাব ধারণ করিয়া কোথায়
যাইবে? অগৎ জীর্ণারণ্যে পরিণত হইল। দীনবৎসল! আপনি আত্মাকে
রক্ষা করিতে গিয়া আপনার বৃদ্ধ জনক জননী, নবপরিণীতা গৃহধর্মিনী ও

সমস্ত বিদ্যাধরকুলকে একেবারে নিহত করিলেন। মহাশয়! আমাকে প্রত্যুত্তর দেন। হে ত্রিদিববাসী অমরগণ! আপনারা স্বর্গ হইতে অমৃত-বর্ষণ করিয়া এই মৃত মহাপুরুষকে পুনর্জীবিত করুন।”

শম্বচুড়ের ককণ ক্রন্দনে গিরিগুহা প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অচেতন মলয়গিরিও যেন মহাপুরুষ জীমূতবাহনের জন্ত ক্রন্দন করিতে লাগিল। শম্বচুড়ের মুখে অমৃতের নাম শ্রবণ করিয়া গরুড় অমৃত আনয়ন করিবার জন্ত তীব্রবেগে আকাশপথে উখিত হইল এবং সমস্ত তাহা আনয়ন করিয়া আকাশ হইতে বর্ষণ করিতে লাগিল। মহাশয় জীমূতবাহন পুনর্জীবিত হইলেন। তৎপরে গরুড় অস্থিরাশির উপর অমৃতবর্ষণ করায় পূর্বতক্ষিত অসংখ্য নাগ পুনর্জীবিত হইল এবং জীমূতবাহনের বশোগীতিগানে সাগরসৈকত পূর্ণ করিয়া সানন্দে দলে দলে নিজ নিজ ভবনাভিমুখে গমন করিল। দয়্যাবীর জীমূতবাহনও আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া নিজ আশ্রনাভিমুখে গমন করিলেন।

মহারাজ অশোক ।

তমস্বিনী যামিনীতে বিশাল গগনমণ্ডলে শুক্রগ্রহ যেমন কীণালোক বিস্তার করে, প্রাচীনভারতবর্ষের অন্ধতমসাক্ষর ইতিবৃত্তমধ্যে মহারাজ অশোক সেইরূপ বিদ্যমান। অবদানশতক, দিব্যঅবদান, অশোক-অবদান, প্রভৃতি গ্রন্থনিচুর তাঁহার কীর্তিকলাপ কীর্তন করিতেছে, অগণিত বৌদ্ধস্তুপ ও বৌদ্ধলিপি তাঁহার ধর্মপ্রবণতার অবিনশ্বর সাক্ষিরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে, সমগ্র বৌদ্ধজগৎ তাঁহার যশঃস্রোতে আমোদিত হইয়াছে।

খ্রিস্টাব্দে প্রায় ত্রয়োদশ মহারাজের ইতিবৃত্তবিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞতা অভ্যস্ত অল্প। ইনি আধ্যাত্ম্য পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম আলিঙ্গন করার, হিন্দু-শাস্ত্রে ইহার বড় উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না, আবার তাঁহার স্বধর্মাবলম্বিগণ ভারতবর্ষ হইতে বিদূরিত হওয়াতে এবং বৌদ্ধগ্রন্থসকল এদেশে বিরলপ্রচার হওয়াতে, মহারাজ অশোকসম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এত অক্ষুণ্ণ। সিংহল দ্বীপের মাননীয় তুরসুর সাহেব ও নেপাল-বৌদ্ধগ্রন্থের সংগ্রাহক হজ্জসন্ সাহেব প্রভৃতি মহোদয়গণের অদম্য উৎসাহে ও বীরোচিত পরিশ্রমে আমরা মহারাজ অশোকসম্বন্ধে বহুবিধ গ্রন্থ ও তত্ত্ব অবগত হইতে সক্ষম হইয়াছি।

অশোক-অবদাননামক সংস্কৃত গ্রন্থ নুনাধিক দশ সহস্র শ্লোকে পরিপূর্ণ। উহাতে মহারাজ অশোকের ইতিবৃত্ত বর্ণিত আছে। পূর্বোক্ত পুস্তকে, রচয়িতার নাম উল্লিখিত নাই। প্রসঙ্গসলিলা ভাগীরথীর পশ্চিম পুলিনে

ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পাটলীপুত্রনগরের উপকণ্ঠে এক মনোহর কুসুমোদ্যান অবস্থিত ছিল। তাহার নাম উপকণ্ঠিকর্ণ। সেই সুরম্য উপবনের মধ্যস্থিত বিহারে জয়শ্রী তাঁহার শিষ্যগণের নিকট এই গ্রন্থ বলিতেছেন।

মহাত্মা শাক্যসিংহ যখন নবপ্রবর্তিত ধর্মের অক্ষর জ্ঞানভাণ্ডার ভারত-সম্প্রদায়ের চক্ষুর সম্মুখে ধারণ করিতেছিলেন, যখন বৌদ্ধধর্মের ক্ষীণালোকরেখা ধীরে ধীরে হিংসাক্রমকার বিদূরিত করিতেছিল, সেই সময়ে রাজগৃহনামক প্রসিদ্ধ নগরে বিহসার নামে একজন প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তাঁহার মহীপাল নামধের এক পুত্র ছিল। কোন কোন গ্রন্থে তাঁহাকে অজ্ঞাতশত্রুরূপে অভিহিত করা হইয়াছে। তাঁহার পুত্র উদয়ান। ইহাকেও স্থানে স্থানে উদয়ীশ নামে বর্ণিত হইতে দেখা যায়। ইহার স্নাতকের নাম যুগু। তাঁহার কাকবর্ণিন্দ্রমক একপুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। মহারাজ তারকারি ইহারই পুত্র। ইনি প্রসেনজিৎ নামে এক পুত্র লাভ করেন। প্রসেনজিৎ নরপতির পুত্রের নাম নন্দ। মহারাজ বিন্দুসার নন্দের সুযোগ্য পুত্র। পৈতৃকরাজধানী রাজগৃহ পরিত্যাগ করিয়া, মহারাজ বিন্দুসার গঙ্গার পশ্চিমকূলে পাটলীপুত্রনগরে নূতন রাজধানী সংস্থাপন করেন।

চম্পাপুরী সাহিত্যজগতে সুবিদিত। সেই নগরীতে একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণের একটি সুলক্ষণা হস্তিতা জন্মগ্রহণ করে। ব্রাহ্মণ কন্ডার অঙ্গসৌষ্ঠব ও সুলক্ষণবাহি অবলোকন করিয়া তাহার ‘সুভদ্রাদী’ নাম রক্ষা করেন। পুত্র না থাকায় এবং কন্যাটি পরমরূপবতী হওয়ায়, ব্রাহ্মণ সুভদ্রাদীকে পুত্রাদিক্রমেই প্রতিপালন করিতেন। দরিদ্রগৃহে সম্ভানের যতদূর যত্ন হওয়া সম্ভবপর, ভাগ্যবতী সুভদ্রাদীর তাহার বিন্দুমাত্র অভাব পরিলক্ষিত হইত না। মাধবীলতা যেমন মলয়পর্বতলালিতা হইয়া স্বকীর কুসুমলোকে ঘো বনস্থলীকে বিভূষিত করে, এই কোমলাঙ্গী ব্রাহ্মণবালিকাও সেইক্রোড়ে

লালিতা হইয়া, আপনার অতুলনীয় রূপমাধুরীদ্বারা দরিদ্রহিতার ছদ্ম-
রূপকার দূর করিত। কুহুমিতা লবঙ্গলতিকার ছদ্মমোহন সৌরভ যেমন
প্রতিপবনহিল্লোলে সুদূরব্যাপী হয়, এই দরিদ্রহিতার সৌন্দর্য্যবাস্তাও
সেইরূপ লোকমুখে পরিকীর্তিত হইয়া দিগ্দিগন্তে প্রসারিত হইল। অদৃষ্ট-
চক্রের আবর্তন মনুষ্যকল্পনার অতীত। কে ভাবিয়াছিল যে চম্পাপুরীর
দরিদ্রকুটারে পরিলালিতা এই ব্রাহ্মণহিতা সুভদ্রাদ্বী একদিন বিচিত্রসৌধ-
সম্বাধা রাজধানীর প্রসাদকক্ষ অলঙ্কৃত করিবে? কে জানিত আটলান্টিক-
প্রকাশিত মার্টিনিক্ দ্বীপমধ্যে পরিবর্দ্ধিতা জোসেফাইন্ ভুবনৈকবীর নেপো-
লিয়ানের অর্দ্ধজ্ঞাতাগিনী হইয়া সুদূরস্থিত পারৌ নগরীর রাজভবনে অগণিত
নরনারীর উপাস্তদেবতারূপে শোভা পাইবেন? কিন্তু যে অদৃষ্টের অভাবনীয়
প্রভাবে সাগরোপকূলে প্রাপ্তা রত্নাবলী মহামারাজ উদয়নের অঙ্কলক্ষ্মী, দেবী
কৃষ্ণিনী শ্রীকৃষ্ণের মহিষী, কণাশ্রমলালিতা শকুন্তলা পৌরবরাজ ছদ্মস্তের
রাজলক্ষ্মীরূপে পরিগণিতা, তাহারই বলে এই দরিদ্রহিতা কালে রাজমহিষী
ও রাজমাতা হইয়াছিলেন।

একদিন সুভদ্রাদ্বী সমবয়স্কা কিশোরীদিগের সহিত জ্ঞানার্থ ভাগীরথীকূলে
গমন করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন গঙ্গা নৈকতে কুহুমশোভিত বকুল
বৃক্ষের পাদদেশে এক ব্রাহ্মণ উপবেশন করিয়া আছেন। তাঁহার পরিধানে
গৈরিক বসন, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষের মালা,মস্তকে জটাকলাপ এবং স্বক্ষে শুভ্রো-
পবীত। অগণিত নর নারী তাঁহাকে বেঠন করিয়া উপবেশন করিয়া রহি-
রাছে এবং তাহাদের ভাগ্যবিষয়ে শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে। ব্রাহ্মণ
সাধুজিক বিদ্যাবলে তাহাদের করতলস্থ ও ললাটস্থিত রেখা সকল পর্য্যবেক্ষণ
করিয়া যথাসক্তি উত্তর দান করিতেছেন। সুভদ্রাদ্বীর সখীরা কৈশোর-
সুলভ চঞ্চলতার বশবর্তিনী হইয়া সেই ব্রাহ্মণের সমীপে গমনকরিলেন এবং

একে একে সকলেই নিজ নিজ ভাগ্যবিষয়ে প্রাণ করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে সকলের অভিলାষ পূর্ণ হইল। সুভদ্রাদেবীর হৃদয়ে কুতূহল উদ্দীপ্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি স্বকীয় প্রাকৃতিক ধৈর্য্যবলে হৃদয়ভাব সঙ্কোচন করিয়া অতিনিকটে দণ্ডায়মানা ছিলেন। তাঁহার আলোচিত করণলব্ধ স্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছিল। সকলপ্রশ্নের যথাশক্তি উত্তরদান করিয়া ব্রাহ্মণ তাঁহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেন। কিশোরী সহজাতব্রীড়ায় মন্তক অবনত করিলেন। তাঁহার আশুল্ফলম্বিত কেশকলাপ, রাকেশকর মুখমণ্ডল, দীর্ঘপাদবিসারি নয়ন ও অতুলনীয় রূপমাধুরী অবলোকন করিয়া, ব্রাহ্মণের মনে অর্দ্ধবিশ্মিত স্বপ্নের অপরিষ্কৃত ছায়ার ন্যায়, কি এক ভাব সমুদিত হইল। তাঁহার নয়ন বাষ্পভরে আশ্রুত হইল। হৃদয়ের অস্তঃস্থল হইতে দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল। 'স্নেহপূর্ণবচনে তিনি বলিলেন, 'মা! সকলে নিজ নিজ অদৃষ্টসম্বন্ধে কত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছে, কৈ তুমি ত আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে না? এস, এইবার তোমার করতলের রেখা দেখি।' সরলা সুভদ্রাদেবী ব্রাহ্মণের নিকটে গমন করিলেন। ব্রাহ্মণ বহুকণ পর্গাত অনিমেষলোচনে তাঁহার করতলস্থ রেখাগুলির আকার, অবস্থান, বর্ণ ও ফলাফল বিষয়ে চিন্তা করিয়া অতীব প্রীতলাভ করিলেন। কীর্ণহাস্যরেখা তাঁহার ওষ্ঠে আবির্ভূত হইল। একবার সুভদ্রাদেবীর আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। ললাট, কর্ণ, নাসিকা, গুল্ফ সর্বত্র পরিদর্শন করিয়া হৃষ্টচিত্তে বলিলেন, 'মা! তুমি দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছ বটে, কিন্তু পঞ্চজাতা নলিনী যেমন দেবমন্তকে স্থান প্রাপ্ত হয়, তুমিও সেইরূপ কোনও বিখ্যাত নরপতির অঙ্কলক্ষী হইবে। যুগনাভির সৌগন্ধ যেমন সমগ্র বনভূমি আমোদিত করে, তোমার গর্ভজাত সন্তানের বশ ও সেইরূপ সমগ্র জগদ্বীপে পরিব্যাপ্ত হইবে। আমার একটা কন্যা ছিল। জীবিত থাকিলে

সে এতদিন তোমার বয়স প্রাপ্ত হইত। তাই অন্য হইতে আমি তোমার সম্ভানস্থান অধিকার করিলাম। নরপতির মহিষী হইয়া, রাজাধিরাজের জননী হইয়া, এই দীন সম্ভানকে বিস্মৃত হইওনা।’ ব্রাহ্মণ আর বলিতে পারিলেন না। উচ্ছলিত শোকাবেগে তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। সমভিব্যাহারিণী কিশোরীরা স্বীয় সখীর ভাগ্যকথা শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইল, এবং দরিদ্রবালিকার রাজমহিষী হওয়া অসম্ভব বিবেচনা করিয়া, হাস্য করিতে লাগিল। স্তম্ভ-দ্রাক্ষী বিস্মিতা ও লজ্জিতা হইয়া পিতৃভবনে প্রত্যাগমন করিলেন এবং গন্ধা-পুলিনে যাহা সংঘটিত হইয়াছিল সেইসকল বৃত্তান্ত পিতৃসমীপে নিবেদন করিলেন। অগ্নিপূর্ব্বিক ঘটনা শ্রবণ করিয়া দরিদ্রব্রাহ্মণের হৃদয় আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইল বটে, কিন্তু বিপ্রবংশোদ্ভূত হইয়া কিরূপে আশু-কন্যাকে ক্ষত্রিয়হস্তে সমর্পণ করিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। এই রূপে কিয়ংদিবস অতীত হইল। একদিন মধ্যাহ্ন সময়ে একজন সূত্রসিদ্ধ জ্যোতিষিক পণ্ডিত তাঁহার কুটারে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। যথাসাধ্য তাঁহার আতিথ্যসংকার সমাধা করিয়া, ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকটে স্বকীয় হুহিতার ভাগ্যবিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। দৈবজ্ঞ বলিলেন, ‘ব্রহ্মপুত্রহুহিতা শর্শ্বীর্ভা যেমন চন্দ্রবংশাবতঃস মহারাজ যযাতির বহুমতা মহিষী ছিলেন, আপনার এই কন্যাও সেইরূপ আপন গুণে কোনও পরাক্রান্ত মহারাজের আদৃত্য মহিষী হইবেন। দেবযানী যেমন বিপ্রবংশোদ্ভব হইয়াও ক্ষত্রিয়কর্তৃক পরিণীতা হইয়াছিলেন, ইনিও সেইরূপ আপনার কন্যা হইলেও রাজবধু হইবেন। জ্যোতিষশাস্ত্রে আমার বতদূর অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতে আমার দৃঢ় প্রতীতি অন্বিতেছে যে এই পরিণয় কার্য্য অবিলম্বেই সংঘটিত হইবে। দৈবজ্ঞের কথা শুনিয়া ও গন্ধাসৈক্যতঃ সামুদ্রিক পণ্ডিতের বচন শ্রবণ করিয়া, ব্রাহ্মণ হুহিতাকে উপযুক্ত নরপতির হস্তে সমর্পণ করিবার জন্য অভিলাষী

হইলেন। মহারাজ বিন্দুসারকে প্রবল পরাক্রান্ত ও পরম সুন্দর জানিয়া তিনি অচিরকালমধ্যে কন্যাকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার নিকটে গমন করিতে স্থিরসংকল্প হইলেন।

পরদিন রজনীর অন্ধকার বিদূরিত হইলে, প্রাচীললাটে কুঙ্কুমবিন্দুর ন্যায় তরুণাক্ষণ প্রকাশিত হইলে, বিহগনিকর মঙ্গলসঙ্গীত আরম্ভ করিলে, ব্রাহ্মণ শুভমুহূর্ত্তে সুভদ্রাদ্বীপহ পাটলীপুত্র নগরে গমন করিলেন। মহারাজ বিন্দুসারের সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে দৈবজ্ঞকথিত বচনসকল নিবেদন করিলেন। নরপতি কিশোরীর অলৌকিক রূপমাধুরী-দর্শনে বিমোহিত হইয়াছিলেন, সুতরাং ব্রাহ্মণের কথায় স্বীকৃত হইলেন। সেইদিন হইতে কুটীরলালিতা ব্রাহ্মণবালিকা অরম্য নরদেবাস্তঃপুরে স্থান প্রাপ্ত হইলেন। মরুকুসুম নন্দনকাননে প্রবেশ লাভ করিল।

অল্পদিন মধ্যে তাঁহার ইতিবৃত্ত শুদ্ধাস্তমধ্যে প্রচারিত হইল। রাজমহিষীগণ এই দরিদ্র বিপ্রতনয়াকে অসুখাকলুষিতনয়নে অবলোকন করিতে লাগিলেন। মহারাজ বাহাতে তাঁহার উপর অমুরাগবান্ না হন, তাহার নানাবিধ উপায় উদ্ভাবিত হইতে লাগিল। সকলে স্থির করিলেন যে সুভদ্রাদ্বীকে হীনকার্য্যে নিযুক্ত দেখিলে মহারাজের অমুরাগ বিদূরিত হইবে এবং তাহা হইলে তিনি আর তাহার পাণিগ্রহণ করিবেন না। মনে মনে এই সংকল্প করিয়া, তাঁহার সুভদ্রাদ্বী প্রতি কৃত্রিমস্নেহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সরলা দরিদ্রবালিকা রাজবধূগণের অমুকম্পালাভ করিয়া যেন কৃতার্থ হইল এবং তাঁহাদের প্রতি অকপটহৃদয়ে গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। বনবাসিনী মৃগবধু স্বভাবতঃ সরলহৃদয়া, ব্যাধের বংশীধ্বনির গৃঢ়-রহস্য তাহার কোমল হৃদয়ে স্থান পাইবে কেন? তাঁহাদের পরামর্শানুসারে মহারাজের অমুরাগভাগিনী হইবার প্রত্যাশায়, তিনি কৌরকার্য্য শিক্ষা

করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং অচিরকাল মধ্যে উক্ত কার্যে সবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন ।

একদিন মহাবীরা পরামর্শ করিয়া ক্ষৌরকার্য্যকরণার্থ তাঁহাকে মহারাজ বিন্দুসারের সকাশে প্রেরণ করিলেন । সরলা কিশোরী আশাবিত্তহৃদয়ে রাজকক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং সবিশেষ যত্ন ও দক্ষতার সহিত ক্ষৌরকার্য্য সম্পাদন করিলেন । মহারাজ বিন্দুসার তাঁহার হৃদয়বিমোহন লাবণ্য ও ক্ষৌরকার্য্যে সবিশেষ দক্ষতা দেখিয়া অতীব প্রীত হইলেন । তিনি বলিলেন, “ভদ্রে ! আমি তোমার কার্য্যে সাতিশয় আনন্দলাভ করিয়াছি, কি বস্ত্ত তোমার অভিলষিত তাহা বল । আমি সানন্দ মনে তোমাকে তাহাই প্রদান করিব ।” অবসর বুঝিয়া স্ত্রুতদ্রাজী অবনতমস্তকে ও কল্পিতকণ্ঠে আপন অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন । রাজা তাঁহাকে নানিতহুহিতা জ্ঞান করিয়াছিলেন, স্ত্রুতরাং তাঁহার মুখে রাজমহিবী হইবার উচ্চাভিলাষ প্রদণ করিয়া বিন্মিত হইলেন । তখন স্ত্রুতদ্রাজী আদ্যোপান্ত আত্মবৃত্তান্ত রাজ-সকাশে নিবেদন করিলেন । তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন মহারাজ বিন্দুসার মহিবী-গণের কূটমন্ত্রণা উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলেন এবং ব্রাহ্মণসমীপে আপনার অঙ্গীকারকথা শ্রবণ করিয়া শুভদিনে তাঁহার পাণিগ্রহণ করিলেন । বিধাতার অকুণীনয় নির্বন্ধ এতদিনে সফল হইল, সামুদ্রিকব্রাহ্মণের বচন এতদিনে সার্থক হইল । অচিরকাল মধ্যে চম্পানগরীর ব্রাহ্মণকুটীয়ে পরি-বুদ্ধিতা স্ত্রুতদ্রাজী পাটলীপুত্রনগরের প্রাসাদে প্রধানা মহিবীরূপে শত শত দাস দাসীর উপাস্যা হইলেন । তাঁহার ভাগ্যাকাশের হুংখান্ধকার দূর করিয়া সৌভাগ্যতপন প্রকাশিত হইল । কিয়ৎকাল পরমুখে অতিবাহিত হইলে, তাঁহার ক্রোড়দেশ পুত্ররয়ে বিভূষিত হইল । পুত্রমুখ দর্শন করিয়া দারিদ্র্যাহুং ও সপত্নীক্লেশ বিম্বিত হইলেন বলিয়া, তিনি সেই

পুত্রের 'অশোক' নাম রাখিলেন। রাজকুমার দেখিতে বড় সুন্দর ছিলেন না। তাঁহার প্রকৃতি উগ্র ছিল। যে বস্তু লাভ করিবার জন্য তাঁহার অভিলাষ হইত, সেইবস্তু সম্মুখে না পাইলে, তাঁহার ক্রোধের আর সীমা থাকিত না। সামান্য কারণে তিনি অত্যন্ত কুপিত হইতেন এবং দাসদাসী-গণকে উৎপীড়ন করিতেন। অচিরকাল মধ্যে তাঁহার ব্যবহারে সকলেই অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল এবং তাঁহাকে 'চণ্ড' এই নুতন নাম প্রদান করিল।

বিদ্যাশিক্ষার উপযুক্তবয়সে উপনীত হইলে, রাজা বিন্দুসার তাঁহাকে পিজলবাৎস নামে একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদের হস্তে সমর্পণ করিলেন। তিনি কুমারের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন, 'এই বালক কালে আপনার সিংহাসনে অধিরূঢ় হইবে।' রাজা সুভদ্রাদেবী এই বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিলেন, 'কিন্তু মহারাজ তাহাতে আশ্বাবান হইলেন না। তাঁহার স্মরণে নামে অন্যত্রীগর্ভজাত জ্যেষ্ঠপুত্র বিদ্যমান ছিল। কুমার অশোক ক্রমে যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলেন। তাঁহার শরীর বলিষ্ঠ হইল, মুখমণ্ডল পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল। তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি তেজস্বিনী ও বীরত্ব সমধিক প্রবল হইয়া উঠিল। হৃৎকের বিষয় এষ্ট যে তাঁহার স্বভাব পূর্ববৎ নীরস ও উগ্র থাকিল। তাঁহার রূঢ়ব্যবহারে সকলেই বিরক্ত হইয়া উঠিল। রাজমন্ত্রী রাধাগুপ্ত তাঁহাকে স্থানান্তরিত করিবার সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে সে সুযোগেরও অভাব হইল না। পাটলীপুত্রের বহুদূরে অবস্থিত তক্ষশিলা নামক স্থানে বহুদিবস হইতে বিদ্রোহবাহি প্রধুমিত হইতেছিল। তাহা অকস্মাৎ প্রভলিত হইয়া দিগ্দিগন্তে বিস্তৃত হইল। সেই জীষণ বিদ্রোহবার্তা রাজধানীতে উপস্থিত হইলে, সচিবশ্রেষ্ঠ রাধাগুপ্ত কুমার অশোককে উহার দমনার্থ প্রেরণ করিলেন। কুমারের সঙ্গে অঙ্গপ্রাণিমিত সেনা থাকিল। রাধাগুপ্ত মনে করিয়াছিলেন যে এই যুষ্টিমের

সৈন্য লইয়া স্তূপের বহুবিস্তৃত বিদ্রোহ দমন করা সম্ভবপর নহে, স্তূপের
রাজকুমার শত্রুহস্তে পতিত হইয়া মৃত্যুমুখে প্রবিষ্ট হইবেন। আর যদি
কুমারের অসাধারণ বীর্য্যবলে তক্ষশিলার বিদ্রোহবলি সম্যক্রূপে নির্বাপিত
হয়, তাহাহইলে বিস্তীর্ণ রাজ্যমধ্যে সর্বত্র সুখ ও শান্তি বিরাজিত থাকিবে।
কিন্তু দৈব বাহার অমুকুল, জীবনের উদ্দেশ্য বাহার মহান, সে কি ক্ষুদ্র
বিদ্রোহানলে পতঙ্গবৎ ভস্মীভূত হয়? কুমার অশোক অপ্রায়সে তক্ষ-
শিলার বিদ্রোহবলি নির্বাপিত করিলেন এবং নিখিল প্রজাদিগকে আপনার
অমুকুল করিতে সমর্থ হইলেন। অশোক-অবদানে উল্লিখিত আছে যে
কুমারের যুদ্ধকালে আকাশে দেবহুন্ডুর জীমূতমস্ত্র শুনিতে পাওয়া গিয়া-
ছিল এবং স্বর্গীর বিবিধাকার আয়ুধ আকাশতল হইতে পতিত হইয়া কুমার
অশোকের করায়ত্ত হইয়াছিল। কুমার যখন রাজধানী হইতে বহুদূরে বর্ত্ত-
মান ছিলেন, তখন জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র সুযেণ আপনার ঔদ্ধত্যপূর্ণ ব্যবহারে রাজ-
মন্ত্রীর অত্যন্ত অপ্রিয়ভাজন হইয়া উঠিলেন। তাঁহার অত্যাচারে প্রাসা-
দের সকলেই উত্যক্ত হইয়া উঠিল। রাধাশুষ্ঠ চক্রান্ত করিয়া কুমার
সুযেণকে তক্ষশিলার প্রেরণ করিলেন এবং অশোককে রাজধানীতে প্রত্যাগমন
করিবার জন্য রাজাজ্ঞা প্রেরণ করিলেন।

অদৃষ্টের প্রতিকূলতা সম্পাদন করিতে কেহই সমর্থ নহে। কুমার
অশোক নগরে প্রত্যাবৃত্ত হইবার অব্যবহিত পরে, মহারাজ বিম্বসার সাং-
ঘাতিক পীড়ার আক্রান্ত হইলেন। দিন দিন পীড়ার বৃদ্ধি অমুভূত হইতে
লাগিল, তাঁহার শরীর নিতান্ত শীর্ণ হইয়া পড়িল। চিকিৎসকেরা তাঁহার
জীবনরক্ষাবিষয়ে হতাশ হইলেন। তখন মন্ত্রিগণ কুমার অশোককে সুব-
রাজপদে অভিষিক্ত করিবার জন্য প্রস্তাব করিলেন। মহারাজ কিছু
সুযেণকে পরিত্যাগ করিয়া অশোককে এই পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে

অনিচ্ছুক ছিলেন। অবশেষে রাধাশুষ্ঠের পরামর্শানুসারে কুমার সুবেণের অহুপস্থিতিকালে অশোককে যুবরাজপদে বরণ করা হইল। অভিষেককার্য সমাহিত হইবার অল্পদিন পরে, রাজা বিন্দুসার ইহজগতের মায়ামমতা পরিত্যাগ করিয়া, আত্মীরস্বজনকে শোকসমুদ্রে নিমগ্ন করিয়া, পরলোকে গমন করিলেন। উৎসবময় পাটলীপুত্রনগরে বিষাদের ছায়া পতিত হইল।

রাজার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, যুবরাজ অশোক পৈতৃকসিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং রাজ্যের সর্বত্র শান্তিস্থাপন করিবার জন্ত যথারীতি ব্যবস্থা করিলেন। প্রজারা সুবেণাপেক্ষায় তাঁহাকে অধিকতর ভালবাসিত, সুতরাং তাঁহার সিংহাসনারোহণে সকলেই আনন্দিত হইল। এতদিনে সুভদ্রাসী রাজমাতা হইলেন।

মহারাজ বিন্দুসারের দেহত্যাগসংবাদে অদূরস্থিত তক্ষশিলার প্রচারিত হইলে, কুমার সুবেণ অবিলম্বে রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে রাজাজ্ঞা ঘোষণার সময়ে অহুজ অশোকের নাম বিবোধিত হইতেছে শুনিয়া, উৎকণ্ঠিতমনে পাটলীপুত্রের উপকণ্ঠে আগমন করিলেন। সেই স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়া, তিনি আপনার উপস্থিতিবার্তা বিজ্ঞাপন করিবার জন্ত অশোকের নিকটে দূতপ্রেরণ করিলেন। অশোক দূতমুখেই বলিয়া পাঠাইলেন, 'সমগ্র পিতৃরাজ্যে আমার অধিকার হইরাহে, মৃত মহারাজের অভিলাষানুসারে আমি যুবরাজপদে অভিষিক্ত হইরাছিলাম। তাঁহারই অহুমতক্রমে আমি শাসনশক্তি পরিচালনা করিতেছি। আপনি পাটলীপুত্রনগরে প্রবেশ করিবেন না। অবিলম্বে অহুচরগণসহ বারণসীধামে গমন করুন। আমার অভিলাষানুসার কার্য করিলে আমি আপনার জন্ত মাসিকসুত্তি নির্ধারিত করিয়া দিব। রাজধানীতে প্রবেশ করিলে আপনি রাজ-স্রোহী বলিয়া পরিগণিত ও ভয়ঙ্করপ আচরিত হইবেন।' সুবেণ 'জাতক

কথা শ্রবণ করিয়া নিতান্ত মৰ্মাহত হইলেন। একবার মনে করিলেন 'বারাণসীধামে জীবনের অবশিষ্টদিন ধৰ্মচর্চায় অতিবাহিত করি। মনুষ্য আমার প্রতি অবিচার করিলেও, আদর্শবিচারপতি, পক্ষপাতপরিশ্রুত ভগবান আমাকে উপেক্ষা করিবেন না।' আবার যৌবনমূলভ অভিমানে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইল। আপনার ত্রাণ অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতেছেন বলিয়া, দারুণক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন। তিনি গোপনভাবে সৈন্তসংগ্রহ করিলেন ও বিপুলবিক্রমসহকারে রাজধানী আক্রমণ করিলেন। মহারাজ অশোকও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি অগণিতবাহিনী লইয়া আক্রমণকারীদিগের অস্তিমুখীন হইলেন। বহুক্ষণ উত্তরপক্ষের যুদ্ধ চলিল। বিশাল বারিধিছন্নরে জলবৃষ্ণের স্রাব সুবেণের সেনা বিনাশ প্রাপ্ত হইল। সুবেণ শত্রুহস্তে পতিত ও বন্দীকৃত হইলেন। ভবিষ্যতে এক্রপ বিপৎ বাহাতে না ঘটতে পারে, সেইজন্য মহারাজ অশোক রাজবংশসম্বৃত কুমারগণের মস্তকচ্ছেদন করিবার জন্ত আদেশ দান করিলেন। সচিবগণ এই নৃশংস আদেশ পালন করিতে পরাভূত হওয়াতে, রাজা অরং আত্মীয়গণকে সংহার করিলেন। যিনি পরে বৌদ্ধধর্মালিঙ্গন করিয়া পশুশোণিতাঙ্গ বস্ত্রভূষিত ভীষণদৃষ্ট বিদূষিত করিয়াছিলেন, পশুহিংসাদূর করিবার জন্ত বিশাল প্রান্তরে সর্কজ রাজাজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাঁহার হস্তই আত্মীয়শোণিতে রঞ্জিত হইল। অদৃষ্টচক্রের অচিন্তনীয় পরিবর্তনবলে, স্বজন-ঘাতকের প্রস্তরকঠিন চিত্তবেলা পশুনাশহৃৎের উত্তালতরঙ্গমালাদ্বারা আকুলিত হইয়াছিল।

রাজ্যমধ্যে সর্কজ শাস্তিসংস্থাপন করিয়া এবং ভারী বিজোহের বীজ নিঃশেষিত করিয়া, মহারাজ অশোক বিশ্রামস্থল সন্ভোগ করিবার জন্ত পরিবারসহ উদ্যানবিহারে গমন করিলেন। মহারাজকে সমাগত সৌম্য

যেমন ঋতুরাজ সর্ঘর্দনা করিবার জন্য উপস্থিত হইল। অগণিত কুসুমবল্লরী সমুদ্রে মস্তক অবনত করিল। পাদপনিকর পল্লবাল্লি বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান হইল। কলকর্ষবিহঙ্গকল স্রব্বে তাঁহার জয়শব্দ উচ্চারণ করিল। তরঙ্গিণীশীকরবাহী গন্ধবহ তাঁহার চামরব্যাজনের অন্ত উপনীত হইল। মহারাজ কিছুদিন বিষয়সুখভোগে অতিবাহিত করিলেন। প্রকৃতিদেবীর সুসুচারিত স্বচ্ছসরোবর, বিবিধকুসুমভারাবনত পাদপনিকর, স্বভাবগায়ক পক্ষিগণের স্রমধুর কাকলী প্রভৃতি মধুমাসের অপকরূপ সৌন্দর্য্য পরিদর্শন করিয়া, তাঁহার স্বভাবকঠিন হৃদয়ে কোমলতা প্রবেশ লাভ করিল। তিনি পুনরায় পাটলীপুত্রে আগমন করিলেন।

গগনপ্রাঙ্গে স্রধাকরকে সমুদিত দেখিলে বারিধিহৃদয় যেমন বিকোভিত হইয়া উঠে, মধুমাসসমাগমে বনর্ঙ্গীণী ধেমন নূতন শোভার বিভূষিত হয়, একজন সন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া মহারাজ অশোকের চিত্তবৃত্তিও সেইরূপ বিকোভিত হইয়া নূতনমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিল। প্রাত্যহিকালে নীরদ-কণ্ঠগলিত বারিধারা যেমন নিদাঘতাপ প্রশমিত করে, এই মহাস্রার উপদেশধারার মহারাজের হিংসাতাপমুগ্ধ হৃদয়ও সেইরূপ শান্তিলাভে সমর্থ হইল। ঐক্সকালিকের বাহুবলে মুহূর্ত্তমধ্যে সকলবস্ত্র যেমন ঋণাত্তর বার্ষণ করিয়া থাকে, সর্পাজীবের মোহনমন্ত্র শ্রবণ করিয়া আশীর্ষিবগণ যেমন মস্তমস্তক হয়, এই মহাস্রার পবিত্র উপদেশে প্রচণ্ডকোপপর্যন্ত 'চণ্ড' অঙ্গবিনমধ্যে মহারাজ 'প্রিয়দর্শী' নামে অভিহিত হইলেন। মরুভূমির নৈকভাবরণ বিলীর্ণ করিয়া জীবদয়ার পবিত্র উৎস প্রবাহিত হইল। এই কন্যাসীর নাম সন্নুজ। ইনি সার্থবাহনামক কোন ধর্মশালী শ্রেষ্ঠর পুত্র। কামিনীসমন্বয়কালে সমুদ্রবক্ষে ইহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়া ইনি উক্ত নামে অভিহিত হইতেন। প্রত্যাগমনকালে ইহার পিতা জলদহ্মগণের

হস্তে পতিত ও নিহত হন। ইনি কৌশলক্রমে অক্ষতশরীরে পলায়ন করিলেন এবং বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া কপণকবশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

পাটলীপুত্রনগরে চণ্ডগৈরিক নামে একজন নৃশংস লোক বাস করিত। সমুদ্র বিহরণক্রিয়া করিবার জন্ত তাহার ভবনে সমুপাগত হইলেন। পাণ্ডু চণ্ডগৈরিক ইহার জীবনাপহরণে সমধিক প্রয়াস পায়, কিন্তু আলৌকিক শক্তিসম্পন্ন এই সন্ন্যাসীর কেশাশ্রও স্পর্শ করিতে সমর্থ হইল না। তাহার সকল চেষ্টা নিষ্ফল হইল দেখিয়া সে অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইল। কোন এক অচিন্ত্যরী শক্তিবলে নিরস্ত্র নিরাশ্রয় কপণকের নিকটে নরহস্তার তীক্ষ্ণধার তরবারি পরাভূত হইল। ক্রমে এই কথা লোকমুখে প্রচারিত হইয়া মহারাজের কর্ণগোচর হইল। মহারাজ অশোক বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া স্বয়ং চণ্ডগৈরিকভবনে উপনীত হইলেন। সন্ন্যাসীর প্রশান্ত মূর্তি ও তেজঃ-পূর্ণ বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া তাহার হৃদয় আকৃষ্ট হইল। তিনি তাহার মুখে আত্মপূর্বিক বিবরণ শ্রবণ করিয়া, কোপপরীতহৃদয়ে চণ্ডগৈরিকের শ্রাণ সংহার করিলেন। নরাধম অকৃত চকুতের উপযুক্ত ফল লাভ করিল। রাজা সমুদ্রের নিকটে বৌদ্ধধর্মের তত্ত্বকথা শ্রবণ করিলেন। মহাত্মা শাক্য-সিংহের অজাধারণ স্বার্থত্যাগ ও অহিংসাপ্রচার তাহার হৃদয়ে নূতন ভাব উদ্দীপিত করিল। আপনার শত শত পাপরাশির কথা শ্রবণমুখে উদ্ভিত হইল, তিনি অহুতাপদহৃদয়ে আপনার পূর্ববৃত্তান্ত সন্ন্যাসিসকাশে নিবেদন করিলেন। মহোদয় সমুদ্র বৌদ্ধধর্মের অতুলনীর দ্বারা কথা, অহুতাপ করিলে পাপশাস্তির কথা, ও কর্ণহস্তের অত্যাশঙ্কক নীতিগুলির উপদেশ দান করিলেন। মহারাজ অশোকের হৃদয় পাণে অধরিত হইয়াছিল, অহুতাপের প্রবলবল্লিতে তাহার মনোমালিন্য দূরীভূত হইয়াছিল। তাহাকে

উপযুক্ত শিক্ষকের সহপাঠ্যবীজ অন্নায়াসে অঙ্কুরিত হইল। অশোক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি কুহুটোদ্যান ও রানগ্রামে চৈত্যানুষ্ঠাপন করিলেন এবং তৎকালকার অগণিত বৌদ্ধতুপ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সুদূর-স্থিত নাগরাজ্যে ও সাগরপ্রকালিত যক্ষরাজ্যে অসংখ্য বৌদ্ধতুপ নূতন ধর্মের বিজয় ঘোষণা করিতে লাগিল। প্রকৃতিবর্গ মহারাজকে ধর্মাত্ম প্রাপ্তি দেরিরা 'ধর্মশোক' ও 'প্রিয়দর্শী' আখ্যা প্রদান করিল।

নবগৃহীত ধর্মের পবিত্র গ্রন্থসমূহ অধ্যয়ন করিবার জন্ত মহারাজের হৃদয়ে অভিলাষ হইল। তিনি উরুমুণ্ড নামক পর্বত হইতে উপগুপ্তাচার্য্যকে আনয়ন করিয়া, বেণুবননামক বিহারে সংস্থাপন করিলেন, এবং তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধাধিকার গ্রন্থ যথারীতি অধ্যয়ন করিলেন। বৌদ্ধধর্ম তাঁহার পাপকালিমা কর্তৃক ক্ষয়গগনে নূতন উষা আনয়ন করিল, ধর্মগ্রন্থের মধুরালোকমালা তাহাতে প্রকাশিত হওয়ার মহারাজ অশোক সম্পূর্ণ নূতনশোভায় বিভূষিত হইলেন। তাঁহার হৃদয়বীণা কোমল-মিষ্টানে বিভাঙিত হইল, তাঁহার তাপদগ্ধহৃদয়ে শান্তির শীতল ছায়া পতিত হইল। এইরূপে কিয়ৎদিন অতীত হইলে, মহারাজ অশোক উপগুপ্তাচার্য্য সমভিব্যাহারে বৌদ্ধতীর্থ সকল দর্শন করিতে বহির্গত হইলেন। চিরপ্রসিদ্ধ কপিলবাস্তুর অনতিদূরস্থিত যে উপবনে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ জন্মিত হইরাছিলেন, যে স্থানের দিনকরকিরণ তাঁহার হৃদয়ে জ্ঞানের নবোদয় বিধান করিয়াছিল, যে বনের বৃক্ষলতা তাঁহার অরিশ্রব্যা রচনা করিবার জন্ত সুকোমল কিসলয় ও অর্দ্ধবিকসিত কুসুম প্রদান করিয়া ছিল, যে স্থানের বিহঙ্গকাকলী তাঁহার মঙ্গলসঙ্গীত গান করিয়াছিল, যে স্থানের প্রত্যেক বৃক্ষ বৌদ্ধধর্মসংস্থাপক শাক্যসিংহের পবিত্র স্মৃতিপূর্ণ, সেই স্থানই নামক অরুণ্যানীতে মহারাজ কিছুদিন বাস করিলেন। যে স্থানে

উপনীত হইয়া রাজকুমার সিদ্ধার্থ সারথি ছন্দকে কপিলবাস্তনগরে প্রত্যা-
গমন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, যেখানে মহারাজ শুক্লদেবের পুত্র-
বাৎসল্য, মহাপ্রজাবতী গৌতমীর সন্তানস্নেহ, পতিপরায়ণা গোপার পবিত্র
প্রণয়, কুম্ভমন্ত্রকুমার নবজাত রাহুলের কোমলতাপ্রাণ বদনকমল, সুবিশাল
শাক্যরাজ্যের একাধিপত্য, বজ্রগণের অকপটপ্রণয়, বাল্যস্মৃতিময়ী রাজধানী
পরিভ্রমণের কষ্ট, চিরবিধ্বস্ত ছন্দকের সঙ্কট রোদন এবং শত শত অস্তিত্ব
পদার্থ তাঁহার কর্তব্যপথে স্থিরনিশ্চয় অচল হৃদয়কে বিন্দুমাত্র বিচলিত
করিতে সমর্থ হয় নাই, যেখানে মণিমুক্তাবিজড়িত মহারাজ রাজবেশ ও
অতুলশোভাকর আভরণ পরিভ্রমণ করিয়া কোপীনাশিষ্ট ভিক্ষুবেশ ধারণ
করিয়াছিলেন, যে বোধিপাদপমূলে উপবিষ্ট হইয়া পূর্ণসম্বোধি প্রাপ্ত হইয়া
ছিলেন, যেখানে তিনি সিদ্ধির বিশালক্ষেত্রে গমন করিবার রাজবস্ত্র পরিত্যাগ
করিয়াছিলেন, জীবনের অবশিষ্টকাল যেখানে ধর্মপ্রচারে ব্যয়িত করিয়া-
ছিলেন, যেখানে সমাধিবোধে পঞ্চভূতাত্মক নন্দরদেহকে তৃণবৎ তুচ্ছজ্ঞানে
পরিহার করিয়া, আকল্মষ্য কীর্তিশরীর ধারণ করিয়া মহানির্লিপ্য প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন, এই সকল ও অস্তিত্ব বহুল স্থান পরিভ্রমণ করিয়া, স্থানে
স্থানে চৈতন্য, মঠ, স্তূপ ও প্রস্তরখোদিত লিপি সংস্থাপন করিয়া, দিগ্‌বিদগন্ত-
বাসী সাধুসহবাসে জ্ঞানের উৎকর্ষতা সাধন করিয়া পাটলীপুত্রে প্রত্যাবৃত্ত
হইলেন । যতি উপগুপ্ত স্বকীয়মঠে গমন করিলেন ।

রাজা অশোক বিশালরাজ্যের সর্বত্র এই ঘোষণা করিলেন, ‘অন্য হইতে
পবিত্র বৌদ্ধধর্মই আমার রাজ্যের সাধারণধর্ম হইল । হিন্দু, জৈন ও
অস্তিত্ব ধর্মাবলম্বীরা বিধর্মী বলিয়া বিবেচিত হইবে । অদ্যাবধি যজ্ঞযজ্ঞোৎসব
অগণিত পশুবধ তিরোহিত হইল । স্বর্গলোকে গমনাশায়, সন্তানমুখধর্মভাঙি-
গায়ে, প্রলুব্ধনাশেচ্ছার, বা অন্য কোন কারণে আগিহিংসা করা শাস্তি বলিয়া

পরিগণিত হইবে। যজ্ঞস্থলে নিয়ত হন্যমান পশুগণের স্কন্ধগণবিলাপে ভারতের মহৎ অনিষ্ট হইতেছে। ভারতের এই কলঙ্ককালিমা বিদূরিত করিবার জন্য, পশুশোণিতশোণ যজ্ঞবেদীর পৈশাচিক দৃশ্য বিদূরিত করিবার জন্য, সর্বত্রীবে দয়াপ্রকাশ করিবার জন্য, ভগবান বুদ্ধের আদেশ প্রতিপালন করিবার জন্য, মোহাকারাবৃত মানবহৃদয়ে তত্ত্বালোক বিস্তার করিবার জন্য, এই রাজাজ্ঞা সর্বত্র বিঘোষিত হইতেছে। আমার রাজ্য হইতে যে ধন উদ্ধৃত হয়, তাহা সত্যার্থের পুষ্টি ও প্রচার জন্ত ব্যয়িত হউক, ভগবান বুদ্ধের অথগুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক, স্থানে স্থানে বোধিগ্রন্থ সংস্থাপিত ও পূজিত হউক। কপর্দিগিরি হইতে কটকপর্যন্ত, দ্বিজত হইতে গুজর পর্যন্ত, সর্বত্র ঘট, চৈত্য ও স্তূপ বৌদ্ধধর্মের বিজয়বোষণা করুক।'

এইরূপ রাজাজ্ঞা রাজ্যের সর্বত্র প্রচারিত হইল। মহারাজ অশোক বুদ্ধধর্মচর্চার পাঁচ বৎসর অভিবাহিত করিলেন। তিনি ভয়হাজ নামক স্থানকে রাজ্যমধ্যে পবিত্র ধর্মপ্রচার করিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। শত শত লোক রাজার প্রীতিসাধন করিবার জন্ত বৌদ্ধধর্মের বিজয়পতাকা-
তলে আশ্রয়গ্রহণ করিল। কেহ বা ভয়হাজের উপদেশে বিমোহিত হইয়া, কেহবা ভগবান বুদ্ধের অলৌকিক ত্যাগস্বীকারে বিস্মিত হইয়া, কেহবা নূতন ধর্মের উপদেশে আত্মবান হইয়া বুদ্ধধর্ম পরিগ্রহ করিল।

হামির ।

আলোকস্তুত যেমন উত্তালতরঙ্গমালার তীব্রপ্রতাপ উপেক্ষা করিয়া, নৈশাককার বিদূরিত করিয়া, পৃথিবীর মানদণ্ডের জ্বার প্রশস্ত সাগরতীরে শোভা পায়, একদিন রাজপুতজাতিও সেইরূপ যবনসম্রাটের অতুলপ্রতাপ অবহেলা করিয়া, বিশাল ভারতবর্ষে আপনাদের বীর্য্যজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া, গৌরবস্তম্বরূপে ভারতেতিহাসে বিদ্যমান ছিল । পর্তুগীজসম্রাটের সিকতাময় রাজপুতানা হইতে মুসলমানবাদসাহেব সুোধমালালঙ্ঘিত রাজধানী দিল্লি নগরী পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ তাহাদের বশোগানে মুখরিত ছিল, তাহাদের কীর্ত্তিকথা দিগঙ্গনাগণের কমনীয় কর্ণভুষণরূপে শোভা পাইত । তাহাদের স্বদেশান্তরাগ, তাহাদের সতীকগৌরব, তাহাদের স্বার্থভাগ, তাহাদের স্বামিভক্তি, তাহাদের বীরনারী দৃষ্টান্তজগতে যুগান্তর প্রবর্তিত করিয়াছিল । রাজপুতবীর অদম্য উৎসাহে ও অতুলনীরবীর্য্যে স্বদেশ রক্ষা করিবার জন্য বহুগণিকর হইত, রাজপুতমহিলা যবনগণের অত্যাচারভয়ে ও নির্য্যাসচরিত্রে কলকালিমায় কীর্ণরেখাম্পর্শাকার গৌরবময় 'অহরব্রত' অবলম্বন করিত, রাজপুতজননী বিত্তজনননে বীরপুত্রের কোমল অঙ্গে রণবর্ণ পরিধান করাইয়া দিত, অজ্ঞাতশত্রু রাজপুতবালক সমরতুর্য্য শ্রবণ করিয়া তীব্রোৎসাহে উত্তত হইত, রাজপুতললনা সমরব্যয়ের সাহায্যের নিমিত্ত স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া প্রথমমুখে গাজালকার উন্মোচন করিয়া দিত । কালের কি কুটিল গতি ! অদৃষ্টের কি অচিন্তনীয় আবর্তন ! গৃহবিচ্ছেদ ও ব্রাহ্মহত্যার কি শোচনীয়

পরিণাম ! সেই রাজপুতজাতি বিভাগগণে বিরলপ্রচার তারকারাজির জ্ঞান আজ হীনপ্রভ । একদিন যে শৌর্য্যানল প্রধূমিত হইয়া সমগ্র ভারতকে কবলিত করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছিল, একদিন যে বীৰ্য্যপ্রবাহ অগণিত প্রতিকূল বস্তুর নিমূলিত করিবার জন্য প্রধাবিত হইয়াছিল, একদিন যে বীৰ্য্যবাহিতে তন্নীভূত হইবার ভয়ে দিল্লির সুরমা সৌধতলে অমলধবলশয়নে শয়ন করিয়াও যবনভূপতির অদৃষ্টে নিজাস্থসম্ভোগ ঘটিত না, ইতিহাসপ্রসিদ্ধ তিরোহি, ক্ষেতপুরসিক্রী, চান্দেহী, হলদীঘাট, দেবীর, রূপনগর প্রভৃতি অগণিত সমরপ্রাঙ্গণে যে বীৰ্য্যবাহির কণামাত্রস্পর্শে বিপক্ষনরপতির রক্তমালা-লোকিত মুকুটনিকর স্তম্ভ হইয়াছিল, সেই রাজপুতজাতির বীরত্বকথা ইতিহাসের পত্র পত্রে স্বর্ণোজ্জ্বলাকরে ধোদিত আছে। প্রতাপসিংহ ও সংগ্রামসিংহ, পুত ও চণ্ড, হামির, বাহুল, তারাবাই ও মীরাবাই, কন্দদেবী ও পান্না, পদ্মিনী ও জবহরবাই, আরও অগণিত নরনারীর পরমপবিত্র কীর্তিকলাপ ভূহিনমণ্ডিত হিমালয় হইতে সাগরপ্রকালিতা কুমারী পর্য্যন্ত সর্বত্র পরিবর্তিত আছে। শত শত রাষ্ট্রবিপ্লবে, অগণিত যুগপরিবর্তনে এবং শত শত মহাপ্রলয়েও তাহা বিলুপ্ত হইবে না।

যবনবীর আল্লাউদ্দীন চিতোরনগর অধিকার করিয়াছেন। শিশোদীয় রাজপুত্রগণের লীলাক্ষেত্র এক্ষণে যবনভূপতির করায়ত্ত হইয়াছে। চিতোরের দুর্ভেদ্যদুর্গের শীর্ষদেশে অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি বিজয়দৈবজয়ন্তী পবনহিল্লোলে সঞ্চালিত হইতেছে। বিজাতীয়গণের আক্রমণে ও ভীষণ অত্যাচারে শিবিরের অধিকাংশ গ্রাম ও নগর উৎসাদিত হইয়াছে। ধারা, অবন্তী, বেথবন্ত, আনহলবারা প্রভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান সকল যবনপীড়নে হীন-শোভা হইয়াছে। রাজপুতবীৰ্য্যের দৈশবদোলা বিধর্ম্মগণের করতলগত হইয়াছে। সুরমা সৌধমালা, কাককার্য্যপরিশোধিত দেবমন্দির, ঈশ্বরশীর্ষ

বিজয়সত্ত্ব, মনোহর চৈত্য, কুম্মশোভন উপবন, সকলই স্ববসের-করালকবলে
কবলিত । একাদশজন রাজকুমার একে একে সমরপ্রাঙ্গণে চিরনিদ্রাক্রোড়ে
শায়িত । রাণী লক্ষ্মণসিংহ ইহলোকের মারাণাশ বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন ।
অলৌকিকসৌন্দর্য্যশালিনী পদ্মিনী পুরস্কন্দরীগণসহ 'জহরব্রত' অবলম্বন
করিয়াছেন । স্বাধীনতার লীলানিকেতন চিতোর আজ মহান্মশানে পরিণত ।
অমাত্যবিক শৌর্য্য, অসাধারণ উদ্যম, অতুলনীর স্বদেশপ্রেম, ভুবন-
মোহন রূপরাশি, সকলই চিতোর হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়াছে । রাজলক্ষ্মীর
বিরাটকুখার শাস্তিসাধনে ও অত্যাচারীর পাপকলুষিত করম্পর্শ হইতে
পরিজ্ঞাণ পাইবার মানসে, সমবভূমিতে ও ভূগর্ভস্থ সুরঙ্গমধ্যে সে সকলের
অবসান হইয়াছে । ঝালরের মালদেবনামক জনৈক সর্দার বনরাজ-
প্রতিনিধিরূপে এক্ষণে চিতোরের বরণীয় সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন ।
পবিত্র বজীর আজ্যে বায়সের ভোগলালসা চরিতার্থ হইতেছে, স্বর্গের নন্দন-
কাননে দানব প্রবেশলাভ করিয়াছে ।

চিতোরনগরের ঘাঁহারা ভ্রাম্যস্থগত অধিপতি, সেই গৌরবাহিত শিশৌদীর-
গণ, স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া, পর্কতসঙ্কুল কৈলবারাজনপদে আশ্রয়গ্রহণ
করিয়াছেন । তাঁহাদের চতুর্দিকে আরাবলী পর্কতমালা উন্নতমস্তকে নীল-
নভোমণ্ডল ভেদ করিয়া দণ্ডায়মান । শত শত পাদপনিকর ফলকুম্মভারে
বদ্বনত, অগণিত বিহগকুলের মনোমোহন কাকলী মুহূপবনহিলোলে চতু-
র্দিকে ভাসমান, সংখ্যাতীত প্রস্রবণ হইতে মোক্তিকাকার বারিবিধু উৎ-
সারিত । প্রাকৃতিক শোভা প্রচুরপরিমাণে বর্জমান থাকিলেও, কৈলবারার
শিশৌদীরগণ বারুণ মনোহ্রঃখে বাস করিতেছিলেন । কি উপায় অবলম্বন
করিলে পরহস্ত হইতে চিতোরনগরের উদ্ধারসাধন হয়, সেই চিন্তাবিবে
রাণী অক্ষয়সিংহের মনঃ অর্জরিত । দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল,

বার্দ্ধক্য আসিয়া ধীরে ধীরে তাঁহার শরীরে আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল, অজয়সিংহ সমধিক উৎকণ্ঠিত হইলেন। জরার করাল আক্রমণে দিব দিন আপনার সৌখ্য হ্রাস হইয়া আসিতেছে, পুত্রগণও সমুপযুক্ত নহে, তবে কি চিত্তোরনগরের উদ্ধারসাধন তাঁহার অদৃষ্টে ঘটিবে না? তবে কি প্রিয়তম চিত্তোরে বাগ্মাণ্ডের বংশধরগণ রাজত্ব করিতে পাইবে না? যে নগরের প্রত্যেকবস্ত্র স্ত্রীময় শৈশবের শতস্মৃতিপূর্ণ, বাহার কমলীর কোড়ভলে সমাসীন হইয়া করনাময় কৈশোরকাল অতিবাহিত হইয়াছে, বাহার সৌধমধ্যে স্ত্রীময় শৈশবের শতস্মৃতিপূর্ণ নববোবন পরমসুখে ব্যরিত হইয়াছে, বাহার প্রত্যেক অণু পরমাণু শিশোদীয়কুলের বীৰ্য্যসৌরভামোদিত, সেই চিত্তোরনগরের উদ্ধারসাধনই অজয়সিংহের মুখ্য উদ্দেশ্য, চিত্তোরাধিকারই তাঁহার জীবনজলধির দিগ্‌দর্শনযজ্ঞ। বহুকাল চিন্তা করিয়া অবশেষে তিনি অবলম্বন গ্রাণ্ঠ হইলেন। অজয়সিংহের আশালতামূলে রসসঞ্চারকারী, চিত্তোরের উদ্ধারকর্তা এই বীরবালকের নাম হামির।

মহাত্মা হামির অজয়সিংহের দ্রাভা কুমার অরিসিংহের পুত্র। শৈশব-কালে পিতৃহীন হইয়া, ইনি মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। বাল্য-কাল হইতে ইনি দরিদ্রজন্তানের জ্ঞায় অতিসামান্তকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। আরাবলী পর্ব্বতের বিশাল সাহুদেশে রাধালবালকের জ্ঞায় পতুচারুণু করি-
জেন। সন্নিগণসমভিব্যাহারে বনে বনে ভ্রমণ করিতেন। বনপানপের জুরসাল কম ভক্ষণ করিয়া, কল্লোলিনীর স্বচ্ছ সলিল পান করিয়া, বিহঙ্গপণের অনুরলকীভের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে আমন্দলকীভ গান করিয়া এবং বাল্য-
স্মৃতি জীড়ারনে অভিনিবিষ্ট হইয়া, ইনি স্ত্রীময় শৈশব অতিবাহিত করিয়া-
ছিলেন। কখন বা শৈলেশ্বরগঙ্গী শিলাভলে উপবেশন করিতেন, সন্নিগণ
কর্তার মতকে ধনপত্ররচিত সুকূট পরাইয়া দিত, অরণ্যমলিকাখচিত্র বসরীদল

নইয়া তাঁহাকে চামরবীজন করিত, কৃত্রিমসন্ধানের দ্বিতগাতীর্থাপূর্ণ বাসজীবে তাঁহার সমুখে করবোধে দণ্ডায়মান থাকিত, অক্ষুণ্ণচিত্তে তাঁহার আদেশ-পালনে অগ্রসর হইত । কখন বা তিনি কৃত্রিম চূর্ণ অধিকার করিতেন, কৃত্রিম বিপক্ষ পরাজয় করিয়া বিজয়োৎসাহে উন্মত্ত হইয়া, আনন্দোৎফুল্লগোচনে স্বদেশে প্রত্যাগত হইতেন । কে জানিত যে বালাকীড়ার উপাধানগুলি তাঁহার শেবজীবনে অতীতসত্যে পরিণত হইবে ? কে জানিত এই রাবাল বালাক কালে চিতোরের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া, অগণিত নরনারীর উপরে শাসনদণ্ড পরিচালন করিবে ? উপন্যাসে পাঠ করিলে বাহা অমূলক ও 'অসম্ভব বলিয়া' অনুমিত হয়, এমন শত শত ঘটনা প্রতিদিন আমাদের চতুর্দিকে ঘটিতেছে । বালাকাল হইতে শ্রমকর কার্যে নিযুক্ত থাকার, তাঁহার শাস্তিময় হৃদয়ে রাজ্যালাভের ছরাকাজ্জ্বলতা পল্লবিত হয় নাই । তাঁহার কোমলহৃদয় প্রাকৃতিকসারল্যে পরিপূর্ণ ছিল ।

হামির যখন স্বদেশের উদ্ধারসাধন করিবার জন্ত পিতৃব্য আজয়সিংহের সমীপে আগমন করিলেন, তখন তাঁহার বয়স দ্বাদশবৎসরমাত্র । এই অল্প বয়সেই তাঁহার লোকাতিপ বীর্য ও অনন্তসাধারণ শক্তি ছিল । পূর্বতক্রোধে লালিত হওয়ার এবং পশুপালসহ পর্বতত পর্বতে বিচরণ, করার ইনি কষ্ট-সহিষ্ণু, শ্রীমশীল, অধ্যবসারী ও তেজস্বী ছিলেন । এই কোমলবয়সে পিতৃব্যের নাস্ত্যানিমিত্ত তিনি যে তরবারি কোষযুক্ত করিলেন, তাহা আর তাঁহার হস্ত হইতে অস্তিত হইল না । সুত্তমানে জনৈক ভীলসর্দার আজয়সিংহের পরম শত্রু ছিলেন । বীরবালক হামির প্রথমে সুত্তের বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন এবং অসামান্য বীর্যপ্রদর্শন করিয়া চিরশত্রুর মস্তকচ্ছেদন করিলেন । শত্রুর অস্ত্রের পর্য্যাপ্তত্বে শত্রুমস্তক সংস্থাপিত করিয়া, সমস্ত বিজয়ী হামির পিতৃব্যের চরণবন্দনা করিলেন । রাণী আজয়সিংহের হস্তে

আনন্দলাগর উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি প্রকুরচিতে হামিরকে আলিঙ্গন করিলেন এবং সমানীত শত্রুসত্ত্ব হইতে রক্ষিতধারা গ্রহণ করিয়া, তদ্বারা বীরবালকের ললাটদেশে রাজতিলক অঙ্কিত করিয়া দিলেন।

সম্বৎ ১৩৫৭ (খৃঃ ১৩০১) অব্দে, মহাবীর হামির মিবাররাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। 'টাকাডোর' নামক চিরপ্রচলিত প্রধামুসারে, তিনি সেইদিন সামন্তগণসমভিবাহারে পশেলিও গিরিছর্গ অধিকার করিলেন। এই সময়ে তিনি যে অতুলবিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহার ভাবী জীবনের অস্পষ্ট আভাস বুঝিতে পারা গিয়াছিল। সিংহশিশু সিংহবিক্রম প্রকাশ করিয়া থাকে, বীরপ্রশু শিশোদীয়বংশে বাহার জন্ম, রাজপুতগণের বীৰ্য্যকথা বাহার হৃদয়ে সর্বদা জাগরুক, তাঁহার শৌর্য্য অসামান্য না হইবে কেন? অভিষেকসময়ে কলসমুখোদগারিত পবিত্র সলিলধারার সহিত চিতোরোদ্ধার ও শত্রুসংহার তাঁহার মস্তকে পতিত হইরাছিল। আপনার অরসংখ্যক সৈন্য লইয়া, দেশবৈরীর অগণিত সেনার সহিত কেমন করিয়া বুদ্ধ করিবেন, সে চিন্তা তাঁহার অন্তঃকরণে একবারও সমুদিত হয় নাই। শরনে, ভোজনে ও উপবেশনে সর্বদাই চিতোরাধিকার করিবার অভিলাষ তাঁহার হৃদয়ে বর্তমান ছিল।

মিবারের জনস্থানসমূহ সভ্যতালোকে আলোকিত ছিল। জনবহুল নগর, সুপ্রশস্ত রাজবর্ষ, বাপীকূপ তড়াগ, হস্তা ও চৈত্যা বহুস্থানে বিদ্যমান ছিল। নগরের চতুর্দিকে শতশ্রামলা ধরণীয় কমলীরকান্তি ভাবুকহৃদয় বিমোহিত করিত। হামির দেখিলেন যে এই সকল জনস্থানকে দুর্গম অরণ্যে পরিণত করিলে না পারিলে, শতকোত্তর মনোজ্ঞ শোভা দূর করিয়া তাহাতে মরুভূমির বিজীর্ণিকারময় দৃষ্ট সংস্থাপন করিতে না পারিলে, শত্রুহন্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইবার উপায়ান্তর নাই। কঠোরকর্তব্যবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া, তিনি

সর্বত্র এই রাজাজ্ঞা বিধোষিত করিলেন, “যাহারা শিশোদীরকুলের আধান্য স্বীকার করে, যাহারা শত্রুহৃত হইতে চিতোরনগরের উদ্ধারসাধন অভিলাষ করে, তাহারা অবিলম্বে নগর ও গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া, আরাবলী পর্বত-মালার চূর্ণমস্থানে আশ্রয়গ্রহণ করুক।” এই আদেশ সর্বত্র প্রচারিত হইলে, অন্নদিন মধ্যে মিবারবাসী প্রজাবৃন্দ, স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয়, স্বজন সঙ্গে লইয়া, দলে দলে পার্বত্যপ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিল। মিবার ক্রমশঃ জনশূন্য হইয়া চূর্ণম অরণ্যে পরিণত হইল, সুপ্রশস্ত রাজপথ নিবিড়তৃণশুষ্কসমাকীর্ণ হইল, প্রাচীন নগরের ভগ্নাবশিষ্ট হস্ত্যাতলে হিঙ্গুলগুণ নির্ভরহৃদয়ে ভ্রমণ করিতে লাগিল, আর ক্রমে ক্রমে হামিরাদ্বাষিত কৈলবারা বহুজনাকীর্ণ অধিষ্ঠানমধ্যে পরিগণিত হইল। যবনগণ এই পথে আগমন করিলে, বীরবর হামির বিখ্যত অমুচরগণের সহিত গিরিসঙ্কট হইতে অলঙ্কিতভাবে বহির্গত হইয়া ভীত প্রভাণে তাহাদিগকে উৎসাদিত করিতেন।

রাণা হামির যখন আরাবলীপর্বতস্থ কৈলবারার এইরূপে শক্তিসম্পন্ন করিতেছিলেন, তখন চিতোরের তদানীন্তন অধিপতি মালদেবের কন্যার সহিত তাঁহার পরিণয়প্রস্তাব উপস্থিত হইল। যে নগরের উদ্ধারসাধনে হামির সতত চেষ্টিত ছিলেন, তাহারই অধিপতি তাঁহাকে কন্যাদান করিবার অঙ্গী দূত প্রেরণ করিলেন, যবনরাজের প্রতিনিধি তাঁহার সহিত বৈবাহিকবন্ধনে আবদ্ধ হইবার অল্প অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। সন্নিবর্ণ, মালদেবের গৃহ হরতিসন্ধি আশঙ্কা করিয়া, তাঁহাকে এই প্রস্তাবে কল্পতিদান করিতে নিষেধ করিলেন। তাঁহাদের পুত্র শত তর্ক ও বুদ্ধি হামিরের বীর-হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইল না। যেখানে তাঁহার পূর্বপুরুষগণ রাজত্ব করিয়া-ছেন, সেই চূর্ণভূমণ্ডল চিতোরনগরে পুনরায় প্রবেশ করিতে পারিবেন, পিতৃপুরুষগণের কীর্তিকথাপ্রারিত সেই পরিভ্রমণ দর্শন করিতে পারিবেন,

শিশোদীরবীর্ষ্যের সেই মহাতীর্থে গমন করিতে সক্ষম হইবেন, এই উদ্দেশ্যে তিনি অধীর হইলেন। বিপদের নিষ্কোষিত তরবারিকে তিনি বালক্লীড়নকরং অকিকিৎকর মনে করিতেন। তাঁহার বীরহৃদয়ে ভীতির নাম অজ্ঞাত ছিল, কেবল স্বদেশদর্শনের সুখকরনামের আবেগে তাঁহার চিত্ত পূর্ণ হইল। তিনি মাগদেব কন্যার পাণিপীড়নপ্রভাবে স্বীকৃত হইলেন।

পঞ্চমত সুশিক্ষিত অস্বারোহী সমভিব্যাহারে বিবাহোচিতবেশে সুসজ্জিত হইয়া, হামির পিতৃরাজ্যদর্শনে যাত্রা করিলেন। প্রত্যেক পাদবিক্ষেপে তাঁহার হৃদয় নুতনভাবে পূর্ণ হইতে লাগিল, শত শত ঐতিহাসিক ঘটনা, শত শত বাল্যকৃত উপন্যাসের অক্ষুটস্মৃতি, তাঁহার হৃদয়মন্দিরে একে একে সমুদিত হইল। তাঁহার মনে অন্য কোন চিন্তা নাই, তাঁহার মুখে অন্য কোন কথা নাই, তাঁহার হৃদয়ে অন্য কোন বিষয়ের প্রবেশাধিকার নাই, কেবল চিত্তোরের চিন্তা, কেবল চিত্তোরের কথা, কেবল চিত্তোরাধিকারের আশা তাহাতে বিরাজিত ছিল।

একদা প্রভাতসময়ে তিনি সন্নিগলসহ চিত্তোর নগরের উপকণ্ঠে উপনীত হইলেন। দূর হইতে চিত্তোরের আকারবেষ্টন অবলোকন করিয়া হামিরের আনন্দ আর ধরে না। অগণিত সুখস্মৃতি তাঁহার স্বদেশপ্রেমিক হৃদয়ে কল্পনাজাল বিস্তার করিল। নবোদিত অরুণকিরণে চিত্তোরহর্ষের অজ্ঞেয়ী চূড়ামণ্ডল সুবর্ণকান্তি ধারণ করিয়াছে, তোরণদ্বারে সুসজ্জিত সৈনিকপুরুষগণ হস্তায়মান আছে, প্রভাতপবনের সুমলহিল্লোলে প্রাসাদ-বৈভবভী আকম্পিত হইতেছে। হামিরের বোধ হইল যেন এককল দৃশ্য ঐক্যবানিক বাহ্যিক, ইহাদের সত্যতাবিষয়ে তাঁহার হৃদয় সন্নিহান হইল। দুই-তিন বার করদ্বারা নেত্র মার্জন করিলেন, অবশেষে তাহারে ঘরার্থতাবিষয়ে তাঁহার প্রতীতি জন্মিল। অল্পকণমধ্যে মাগদেবের পুত্রসদ

তাহার অভ্যর্থনার্থ সমুপাগত হইল। হামির তাঁহাদের সহিত সামকমনে পূর্বপুরুষগণের পদাঙ্কপূত সৌধমালার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। তিনি বিবাহোপলক্ষে আগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজপুরীর কুজাপি বৈবাহিকোৎসবের লক্ষণ দেখিতে পাইলেন না। মন্ত্রীগণের পূর্বোপদেশে তাহার স্বস্তি-পথারুঢ় হইল, তথাপি সে বীরহৃদয় কম্পিত হইল না। পিতৃপুরুষগণের পবিত্র প্রাসাদমধ্যে আশ্রয়ার্থ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া, কুপাণহস্তে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা, তিনি প্রাণার বিষয় মনে করিতেন। মালদেব তাহার প্রতি বখোচিত লম্বান প্রদর্শন করিলেন। বথাসময়ে তিনি বিবাহাগারে নীড় হইলেন, সেখানেও বৈবাহিকবিধির কোনও আয়োজন দেখিলেন না। তাহার চিত্ত সন্দেহাকুল হইল। ততক্ষণে মালদেব কতাদান করিলেন, বিবাহকালে পুরোহিত উপস্থিত ছিলেন বটে, কিন্তু কোনপ্রকার যজ্ঞ পঠিত হইল না, কেবল বর ও বধুর বসনাঞ্চল সংমিলিত হইল। হামির এই অপূর্ণ বিবাহ-বিধি অবলোকন করিয়া সাতিনয় বিশ্বরাবিষ্ট হইলেন। পরে নবপরিণীতা স্বামিত্তিপরায়াণা বধুর নিকটে ইহার গুঢ়রহস্য অবগত হইলেন। মালদেব-হুহিতা অতিশৈশবে অনেক রাজকুমারের সহিত বিবাহিতা হইরাছিলেন, পরিণেতার মৃত্যু হওয়ার ইনি বাল্যবিধবা ছিলেন, সেই জন্য বিধবাবিবাহে যজ্ঞাদি পঠিত হয় নাই।

তদানীন্তন রাজপুত্রেরা বিধবাবিবাহনকে অত্যন্ত অপমানকর মনে করিতেন। বনরাজের প্রতিনিধি পৈতৃকসিংহাসনের অপহৃত্যু মালদেবের উপরে হামিরের পূর্বাবধি কোষ ছিল, এক্ষণে আবার গুপ্তভাবে এই অপমান-করকার্য্যে প্রবর্তিত করার, হামির তাহার উপরে সমধিক ক্রুদ্ধ হইলেন। নব-পরিণীতা বধুর অসামান্য রূপ মাধুরী, ও অভূতলীল গুণরাশি সন্দর্শন করিয়া তাহার চিত্তেই অনেক পরিমাণে অপসারিত হইল। বুদ্ধিমতী পত্নীর পরামর্শে,

তিনি জলধরনামক জনৈক সর্দারকে যৌতুকস্বরূপে গ্রহণ করিয়া, পত্নী সম-
ভিবার্য্যে কৈলবারার প্রত্যাগত হইলেন। পরর্ত্তের নিভৃত প্রদেশে তিনি
জলধরের সহিত চিতোরোদ্ধারের পরামর্শ করিতেন। সৌভাগ্যক্রমে তাহার
বেশ সুযোগ ঘটিয়া উঠিল।

মালদেবহুহিতার গর্ভে হামিরের একটা পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। জনৈক
জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত গণনা করিয়া বলিলেন, যে চিতোরের পুত্রক দেবতা
নবজাত রাজকুমারের উপরে অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। সুতবৎসলা জননী পুত্রের
আসন্নবিপদে শঙ্কিতা হইয়া, আপন পিতাকে সমস্ত বিবরণ লিখিয়া পাঠাই-
লেন। মালদেব অবিলম্বে কন্যা ও দৌহিত্রকে চিতোরে আনিয়ন করিবার
জন্য সৈন্যপ্রেরণ করিলেন। হামিরপত্নী কুমারসহ কৈলবারা হইতে
চিতোরে নীত হইলেন। বিশ্বস্ত জলধরও তাঁহার সঙ্গে গমন করিল।
একদা মালদেব বিজ্রোহবাহু নির্কাপিত করিবার জন্য, চিতোর হইতে বহু-
দূরে অভিযান করিলেন। যুদ্ধে সাহায্য করিবার জন্য অনেকগুলি সর্দার
তাঁহার অনুগমন করিল। এই সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া, হামিরকৃষ্ণচতুর
জলধরসিংহের পরামর্শানুসারে অবশিষ্ট সর্দারগণকে আপনার বশীভূত
করিলেন। তাঁহারও শিশোদৌর্য্যগণের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিতে কৃত-
সংকল্প হইলেন। অবসর বুঝিয়া পতিপ্রাণা রাজপুতললনা, হামিরকে সৈন্যে
চিতোরাধিকার করিবার জন্য, জনৈক দূত প্রেরণ করিলেন। হামির বিশ্বস্ত
সৈন্যগণসহ নগরের সন্নিকটেই অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি সংবাদপ্রাপ্তি-
বাক্য সিংহবিক্রমে চিতোরনগরে প্রবেশ করিলেন, নগররক্ষী সৈন্যেরা সে
বীর্য্যপ্রবাহ প্রতিরোধ করিতে পারিল না। হামির অরশ্রীপরিমণ্ডিত হইয়া,
শিকড়গণের সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। এতদিন পরে তাঁহার মনোজীভ
সিদ্ধ হইল। নগরমধ্যে আনন্দোৎসব হইতে লাগিল। গৃহে গৃহে মঙ্গল-

বান্য বাজিতে লাগিল। ঘারে ঘারে চূতপল্লবগ্রথিত কুম্মদান শোভা পাইতে লাগিল। পুনঃস্বরীগণ মধুরকণ্ঠে বিজয়গীতি গান করিতে লাগিল। স্তূতচারণগণ বাণীবংশীয়দিগের বীরত্বকথা দেশে দেশে গান করিতে লাগিল। সৌধাভ্যন্তরে ও পর্বতকন্দরে সে সঙ্গীতরব প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। চিতোরের দুর্গশীর্ষে পুনরায় সুবর্ণভাস্বরাঙ্কিত শিশোদীরবিজয়বৈজয়স্ত্রী সগর্বে নীলনভোমণ্ডল স্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান হইল। চিরনির্কাসিত শিশোদীরগণ হামিরকে পৈতৃকসিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া, দলে দলে চিতোরে প্রবেশ করিল। অজ্ঞান্য সর্দারগণ তাঁহার অধীনতাস্বীকার করিল।

জয়গীতি দমন করিয়া মালদেব যথাসময়ে চিতোরোপকণ্ঠে প্রত্যাহ্বত হইলেন। হামিরকর্তৃক চিতোরাধিকারবার্তা শ্রবণ করিয়া, তাঁহার বিজয়ো-
ক্ষীপ্ত মুখমণ্ডল হুঃখকালিমাশ্রমাকীর্ণ হইল। মালদেব ভয়মনোরথ হইয়া স্ববনরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। স্ববনাধিপতি বিপুলবাহিনী লইয়া কুক্ষণে হামিরের সহিত যুদ্ধ করিতে আগমন করিলেন। হামিরও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। অবিলম্বে উভয়পক্ষের ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হইল। একমল চিতোরের স্বাধীনতা অপহরণ করিবার মানসে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ, অপরমল জয়ভূমির স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য প্রাণবিসর্জনে কৃতসংকল্প। বিজয়-
লক্ষী, বীরবর হামিরের অতুলনীয়বীর্যে প্রীত হইয়া, তাঁহাকেই আশ্রয় করিলেন। স্ববনরাজের সৈন্যগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও বিপর্যস্ত হইল, তিনি স্বয়ং বন্দীকৃত হইয়া চিতোরকারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন।

তিনমাসের পরে হামির স্ববনরাজকে মুক্তিদান করিলেন এবং স্বাধীনতা-
নিহ্নরস্বরূপ তাঁহার নিকট হইতে পঞ্চাশংলক মুদ্রা ও অনেকগুলি হস্তী গ্রহণ করিলেন। বিদায়কালে হামির স্ববনরাজকে বলিলেন ‘আপনাকে আমি পরাজিত ও অবমানিত করিয়াছি। আপনি বোধ হয় অধিক

ইহার প্রতিশোধ দিবার জন্য, পুনরায় আমার রাজ্য আক্রমণ করিবেন। আমিও আপনার রাজ্যোচিত অভিযানের জন্য চিতোরের নগরভোরণে সৈন্যসংগ্ৰহ প্রতীক্ষা করিব।

যখনরাজকে এইরূপে পরাজিত করিয়া, হামির স্বদেশের নানাবিধ উন্নতি সাধনে বহুপরিকর হইলেন। রাজ্যমধ্যে সর্বত্র শান্তিস্থাপন, অত্যাচারীর দমন, হুশাসনপ্রচার, বাণীকৃপাদির খনন প্রভৃতি নানা হিতকর কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি মালদেবের জ্যেষ্ঠপুত্র বনবীরকে প্রচুর ভূ-সম্পত্তি দান করিলেন। বিবস্ত্র বনবীরও গৌরবান্বিত ভগিনীপতির যথেষ্ট উপকার করিলেন। তাঁহার বীৰ্য্যবলে ভীনসহর পুনরায় অধিকৃত ও মিহার রাজ্যের অন্তর্নিবিষ্ট হইল। ভারতের সেই ভয়াবহ দুর্দিনে বীরবর হামিরই আধ্যাত্মগুণের সুকুটুম্বধিকরণ বর্তমান ছিলেন। প্রজারা তাঁহাকে পিতৃনির্কিশেবে ভক্তি করিত। সুদূরে দিল্লীর প্রাসাদমধ্যে সৈন্য-পরিবৃত্ত হইরাও হামিরনামশ্রবণে বাদসাহের হৃদয় কম্পিত হইত। তাঁহার কীর্ত্তিস্তম্ভ মিহারে অদ্যাবধি বর্তমান রহিয়াছে। শত শত ভারতবাসীর হৃদয়মন্দিরে তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভ চিরবিরাজিত।

শিবি-চরিত ।

চন্দ্রবংশাবতঃ মহারাজ শিবি পরম ধার্মিক ছিলেন। তিনি মহর্ষি মনু-
প্রণীত ধর্মশাস্ত্রানুসারে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেন, অনন্যকর্মা হইয়া
প্রকৃতিবর্গের হিতসাধনে রত থাকিতেন, স্থানে স্থানে বাপী, কূপ, তড়াগাদি
খনন করাইয়া, দম্ভাতঙ্করদিগকে দমন করিয়া, সর্বত্র শান্তিসংস্থাপন করিয়া
লোকগণের অশেষবিধ মঙ্গলসাধন করিতেন। তিনি যজ্ঞের অমুষ্ঠাতা
ছিলেন ও চতুষষ্টি কলার পারদর্শী ছিলেন। তিনি অরাতিনিকরের ধ্বংস, সজ্জনগণের আশ্রয়, ও বিদ্বান্নিকরের অগ্রণী ছিলেন। প্রজারা তাঁহাকে
জনকনির্ভরশেবে ভক্তি করিত ও তাঁহার শাসনাধীনে পরমসুখে সংসারযাত্রা
নির্বাহ করিত।

একদিন দিবাকর গগনসিংহাসনে উপবেশন করিলে, নবোদিত স্নান-
কিরণে স্নাত হইয়া বাবতীয় পদার্থনিকর হাস্য করিতে আরম্ভ করিল।
দিবসের প্রথমমুহুর্ত্তা জীমূতমন্ত্রে নিনাদিত হইলে, মহারাজ আহ্বানমুগ্ধে
গমন করিলেন। মহারাজকে সমাগত দেখিয়া অগণিত লোকসকল সমস্ত
আশনপরিভ্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইল। স্বর্ণবেদ্যহস্তা প্রতিহারী
অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল। তৎপরে রাজ্যের প্রধান সেনা-
পতি। তাঁহার পশ্চাৎভাগে মহারাজ শিবি ধীরপদসজ্জায় সিংহাসনের
দিকে অগ্রসর হইলেন। তৎপরে প্রধান মন্ত্রী রাজসভায় প্রবেশ করি-
লেন। মহারাজ সুক্কাবিশিষ্ট, সুবর্ণবিরাজিত সিংহাসনে উপবেশন

করিলে, সভাস্থিত লোকসকল স্ব স্ব আসন পরিগ্রহ করিলেন। রাজকিঙ্কর মুক্তাকলাপকমনীর পুণ্ডরীকপ্রভ ছত্র তাঁহার মন্তকোপরি ধারণ করিল। কিঙ্করীগণ সিতচামরবাজনে নিযুক্ত হইল। সূতমাগধগণ চন্দ্রবংশীয় নরনাথগণের গুণগরিমা স্থললিতস্বরে কীর্তন করিতে লাগিল, স্বত্বিকহস্ত ত্রাঙ্গগণ আশীর্বাদ প্রয়োগ করিলেন, সমাগত রাজবৃন্দ মহারাজকে বথা-বোগ্য অভিবাচন করিলেন, রাজদূতেরা সভারম্ভস্থচক ঘোষণা করিল। মহারাজ গুরুজনদিগকে প্রণামক্রিয়াদ্বারা, নরনাথদিগকে সপ্রেম সস্তা-বগদ্বারা, প্রকৃতিপুঞ্জকে করুণাবলোকন দ্বারা, আপ্যায়িত করিয়া রাজকার্য্যে যনোনিবেশ করিলেন।

সেইদিনের রাজকার্য্য প্রায় অবসিত হইয়াছে, সভাসভের আর অধিক বিলম্ব নাই, এমন সময়ে এক কপোত মহারাজের অঙ্গে আসিয়া নিপতিত হইল। তাহাকে কাম্পিতাজ ও শরণার্থী দেখিয়া মহারাজ শিবির স্বস্তাবাত্র হৃদয়ে করুণার প্রস্রবণ প্রবাহিত হইল। তিনি তাহাকে করপুটে গ্রহণ করিয়া হৃদয়ের উপরিভাগে সংস্থাপন করিলেন। কপোত ভীতি-চকিতনেত্রে রাজার মুখের দিকে কাতরভাবে দৃষ্টিপাত করিল। রাজা কহিলেন ‘কপোত, তোমার ভয় নাই। আমি তোমাকে শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিব। কপোত গলদক্লোচনে উত্তর করিল, ‘মহারাজ! আমি হুবুর্জ শ্যেনভয়ে ভীত হইয়া আপনার শরণাগত হইয়াছি। আপনি আমাকে আশ্রয়দানে কৃপণতা প্রদর্শন করিলে, বুঝিব, আমার আর জীবনের আশা নাই। লোকপন্থার অবগত হইয়াছি আপনি আর্ন্ত্রাণত্রে চির-দীর্ঘজীবী। সুখার্জের সুখিনাশে, পথপ্রান্তের শান্তিদুরীকরণে, শোকবিধুরের শোকাপনোদনে, পীড়িতের রোগনাশে, ভীতের পরিজ্ঞানে আপনার অভয়-প্রদ মলময় হস্ত সর্বদা প্রসারিত আছে। আমি আপনার শরণ গ্রহণ

করিলাম। চুরায়া শ্যোনের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া আপনার
হীনবাৎসল্য প্রকটিত করুন। আমি স্বাধ্যায়সম্পন্ন, ব্রহ্মচারী, শব্দবহুল,
ও পালবিরহিত। আমি বেদ প্রবচন করিয়া থাকি, সাংখ্যোপানিষদ
শ্রুতসূত্রকালে যথাযথ অধ্যয়ন করিয়াছি। ভগবৎকৃপায় ও আচার্য্যের দয়া-
বলে বেদার্থবিষয়ে আমার অধিকার জন্মিয়াছে। আমাকে শ্যোনহস্তে সম-
র্পণ করিবেন না। প্রোত্রিয় শরণাগত অতিথিকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করিলে
মহাপাপ হইয়া থাকে।”

কপোতের বাক্য পর্য্যবসিত হইতে না হইতে, এক ভীষণাকার শ্যোন,
পক্ষবয় বিস্তার করিয়া, ও লোহিত ওষ্ঠপুট আমুক্ত করিয়া, সতামণ্ডপে প্রবেশ
করিল। আপনার লক্ষ্যকে রাজকরতললালিত দেখিয়া কহিল, “মহারাজ,
আমার ভোজনকাল সমাগত হইয়াছে। আমিও অত্যন্ত বৃদ্ধ। বহুকণ
পর্য্যন্ত আমি ঐ কপোতকে লক্ষ্য করিয়া উহার অনুধাবন করিতেছি।
উহার পশ্চাৎ উড়িতে উড়িতে কত গ্রাম, নগর, ভূধর, নাগর অতিক্রম
করিয়া নিভাস্ত ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি। বিধাতা এই কপোতকে আমার
ভক্ষ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, এতএব উহার প্রাণরক্ষা করিতে চেষ্টা
করিয়া, ক্ষুধিতের অন্নকবল অপহরণ করিয়া, ঘোরতর নরকপথে পদার্পণ
করিবেন না। ঐশ্বরিক বিধিগুণে উদ্যত হইলে আপনাকে কলঙ্কালিনা
স্পর্শ করিবে। অতএব বিনয়পূর্ব্বক বলিতেছি এই হতভাগ্য কপোতকে
পরিভ্রাণ করুন। সুধীগণ শরীরে কপোতনিপাতকে অতীব অমঙ্গলপ্রদ
বলিয়া থাকেন। আপনি চন্দ্রবংশের অলঙ্কারস্বরূপ, শাস্ত্রে আপনার
অব্যাহত দর্শন আছে। আমি না শাস্ত্রনিষেধ না শুনিয়া, কেমন করিয়া
কপোতকে হস্তমধ্যে আশ্রয়দান করিয়াছেন। উহাকে অবিলম্বে পরিভ্রাণ
করুন। বিধাতার নির্দেশ সকল হউক, আমার কথা বুঝ হউক।”

রাজার মনঃপরীক্ষা করিবার জন্তই যেন কপোত দীনবন্ধনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। কথাবাত ত্বরজমকে যেমন আপন গন্তব্য পথে অধিকতর প্রধাবিত করে, কপোতের দীনাবলোকনও মহারাজকে তাহার রক্ষা বিষয়ে অধিকতর উদ্যোগী করিল। তিনি বিনয়মধুরবাক্যে শোনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে শোন, শরণার্থীকে আশ্রয়দান করা রাজধর্ম, তাহা না করিলে মহৎ পাতক হইয়া থাকে, অতএব আমি এই কপোতকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। তুমি প্রসন্ন হও, হিংসা ত্যাগ কর, আমি তোমার জন্ত প্রচুর তক্ষাবস্তু প্রদান করিতেছি। প্রাণভয়ে ভীত হইয়া, শিবির শরণাগত কেহই এপর্যন্ত বিপন্ন হয় নাই। মহারাজ শিবি আশ্রিতকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই নূতন অপবাদেও অবতারণা বাহাতে না হয়, তদ্বিনয়ে স্ত্রাণপণে বহু করিব। দেখ, হিংসাবৃত্তি নরকের দ্বারস্বরূপ। অহিংসা পরমধর্ম। তুমি এই কপোতকে রক্ষা করিয়া আমার প্রণয়রক্ষা কর। আমি ইহার প্রাণ তিক্ষা করিতেছি।”

শোন বলিল, ‘মহারাজ ! লোকে আপনাকে ধর্ম্মবতার বলে, আপনি পৈত্রিক সিংহাসনে আসীন হইয়া, ন্যায়ানুমোদিত ধর্ম্মমার্গ অবলম্বন করিয়া, প্রজা পালন করিতেছেন, সমগ্র ভারতবর্ষ আপনার যশঃসৌরভে আয়োদিত। আপনি অবিচার করিলে, আর কাহার নিকটে বিচারজন্ত গমন করিব ? এই বিশাল জগতে যে বাহার খাদ্য বলিয়া নির্দিষ্ট, তাহাকে বধ করিলে বিন্দুমাত্র পাতক হয় না। সর্প যদি মণ্ডুকের প্রাণ বিনাশ করে, তাহা হইলে বিধাতৃবিহিতমার্গের অনুসরণ করে বলিয়া, তাহার কোন পাপ হয় না। এই কপোত আমার তক্ষাবস্তুপে নির্দিষ্ট। ইহাকে হনন করিলে আমার পাপপূর্ণ হইতে পারে না। আরও দেখুন, যে বস্তুর অভাব হয়, লোকে সেই বস্তু পাইবার জন্ত অভিলাষী হয়, অভাব না হইলে

ইচ্ছা হয় না, ইচ্ছা না হইলে তদধিক উৎকৃষ্টতর বস্তু লাভ করিলেও তাহার সম্যক্ প্রসন্নতা জন্মে না। পিপাসার্ত ব্যক্তির সুশীতল সলিল-পানেই অভিলাষ হয়, কিন্তু সলিল পরিত্যাগ করিয়া, সদ্যোদ্যাত নবনীতেও তাহার রুচি হয় না। পুত্রবিরোগবিধুর ব্যক্তিকে ত্রিভুবনের আধিপত্য প্রদান করিলেও তাহার অভাব বিদ্রুিত হয় না। আমি এই কণোতকে ভক্ষণ করিতে অত্যন্ত অভিলাষী হইরাছি। এই কণোতের বিনিময়ে আপনি আমাকে যে বস্তুই প্রদান করুন না কেন, তাহাতে আমার ভৃগু হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব আপনি কণোতকে পরিত্যাগ করিয়া রাজধর্ম প্রতিপালন করুন। এই কণোত আপনার জন্মান্তরীণ আত্মার নহে, সুতরাং ইহার প্রতি কেন এত মমতা প্রদর্শন করিতেছেন ?”

মহারাজ শিবি কহিলেন, “শ্রেনরজি !” তোমার মুক্তিযুক্ত ও উপায়ে বচনাবলী শ্রবণে আমি পরিতোষ লাভ করিয়াছি। তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। তুমি শাস্ত্রার্থ সম্যকরূপে বিদিত আছ। সে ভীত ও প্রেমর ব্যক্তিকে শঙ্কহস্তে প্রদান করে, সে পাণের করাল-কমলে কবলিত হয়। এই অগতে তাহার সুদাক্ষণ নিম্নাবাদ হইয়া থাকে, পরকালেও তাহার সমগতি সাধিত হয় না। সক্ষাৎসন্ন, তর্পণ, পিতৃব্রত, সকলই তাহার নিষ্ফল। তাহার রাজ্যে প্রচুর বারিবর্ষণ হয় না, সলিলাভাবে বীজসকল যথাকালে উদ্ভব ও অকুরিত হইলেও বিনাশ প্রাপ্ত হয়। তাহার বংশনাশ হওয়ার্তে পিতৃলোকের পিতৃক্রিয়া লোপ হইয়া যায়, সুতরাং তাহার পিতৃগণ পরলোকে হুর্নিবহ বাতনা অস্বত্ব করেন। দেবতারা তাহার যথার্থি হত হব্যত্যাগগ্রহণে অভিলাষী হন না। সে কর্তব্যভাবে যথার্থি পূণ্যধামে গমন করিতে সমর্থ হইলেও, তাহা হইতে অভিরূপায়ণ্যে প্ররুত হয়। পুত্রবিনাশি দেবব্রত তাহার প্রতি প্রসন্ন হন না। সুতরাং শাস্ত্রের

অনুশাসন বাক্য অবগত হইয়া, আমি কিরূপে এই আশ্রিত কপোতকে ত্যাগ করিয়া নিরস্ত্রগামী হই? তুমি এই কপোতকে পরিত্যাগ কর। ইহীর স্বল্পপরিমাণ মাংসের বিনিময়ে আমি তোমাকে প্রচুর সুস্বাদু ও কোমল মাংস প্রদান করিতেছি। যদি বল, কপোতমাংসেই তোমার অভিরুচি হইয়াছে, কিন্তু স্বল্পদানে চিন্তা করিয়া দেখ, ভুক্তবস্তুর পরিণাম কি? উহা কিরংকাল তোমার রসনার তৃপ্তিবিধান করিবে বটে, কিন্তু অবিলম্বে অষ্টরায়িতে ভক্ষীভূত হইয়া শ্বেদ, আব, শোণিত ও বিষ্ঠারূপে পরিণত হইবে। বাহ্যিক পরিণাম এত ঘৃণিত, তাহা লাভ করিবার জন্য তোমার জ্ঞান ভ্রমশীল এতাদৃশ আগ্রহাতিশয় প্রদর্শন করা উচিত নহে।

শ্যোন বলিল “মহারাজ! শরণাগতের প্রতি করুণা প্রকাশ করিতেছেন বটে, কিন্তু আমার প্রতি অন্ত্যস্ত ‘নিষ্ঠুরতা’ প্রদর্শন করিতেছেন। আশ্রিতকে রক্ষা করিলে পুণ্যলাভ হয় সত্য, কিন্তু ক্ষুধার্তের তৃপ্তিসাধন করিলে কি তৎ-পরিমিত পুণ্যলাভ হয় না? এই কপোতকে রক্ষা করিলে আপনার যে পুণ্য সঞ্চিত হইবে, বুদ্ধক্স আমাকে বঞ্চনা করাতে তদপেক্ষা মহৎ পাতক আপনাকে প্রাপ্ত করিবে। এই কপোত ভিন্ন অন্য কোন খাদ্যগ্রহণে আমার অভিলাষ নাই। সেখনি মধ্যাহ্নসময় সমুপস্থিত হইয়াছে। আমিও প্রবল ক্ষুধা ও প্রান্তিতে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে এই কপোতকে আমার হস্তে প্রদান করিয়া, আমার প্রাণরক্ষা করুন। নতুবা ক্ষুধার্ত অতিমির যুক্তর বেতুভূত হইয়া, আপনি ভীতপাতকে পতিত হইবেন।”

রাজা কহিলেন, “বিহঙ্গরাজ! কপোত ভিন্ন আমার বাহা কিছু আছে, আমি তাহা তোমাকে প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। কেবল এই কপোতকে কোবার হস্তে দান করিতে আমি ধর্মতঃ অসমর্থ। তুমি বাহা অভিলাষ কর, আমি তাহাই তোমাকে দিয়া আমার বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে চাই।

সমুদ্রসনা ধরণী, মণিপ্রভোভাসিত কোষগৃহ, অগণিত মন্ত্যাতক ও পবনাতিগ তুরক, বিবিধ রসাকর ভক্ষ্য, এমন কি আহার দেহ দান করিলেও যদি তুমি এই কপোতকে অভয় দান কর, তাহা হইলে আমি অবিলম্বে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারি। আশ্বপ্রাণদান করিয়া আশ্রিতকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইলে, আমি আপনাকে কৃতার্থমন্য মনে করিব।”

শ্যোন বলিল, “মহারাজ, ! আপনি নীতিজ্ঞ হইরা অবাধের ন্যায় বাক্য প্রয়োগ করিতেছেন। বিবেচনা করিয়া দেখুন, সমগ্র পৃথিবী অপেক্ষা জম্বু-দ্বীপ আপনার প্রিয়তর। জম্বুদ্বীপাপেক্ষা এই নগর প্রিয়তর। নগর অপেক্ষা আপনার প্রাসাদ অধিকতর প্রেমবস্ত। আবার প্রাসাদ অপেক্ষা আত্মীয়স্বজন প্রিয়তর। আত্মীয়স্বজনমধ্যে জীপুত্র অধিকতর প্রীতিভাজন। জীপুত্রের মধ্যে পুত্র প্রিয়তর, কিন্তু আত্মশবীক সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম। কারণ উহা ধর্মার্থকামমোক্ষের সোপান, উহা জীবনৌশক্তির আধারভূত, উহা জীবাত্মার পান্থনিবাসস্বরূপ। এই অন্যাই নীতিকোবিদগণ দেহ রক্ষা করিবার জন্য অন্যান্য সকল বস্তু বিসর্জন করিতে উপদেশ দান করিয়াছেন। স্তব্ধতাং স্বজনপরিত্যাগেও বাহার রক্ষা শাস্ত্রাহুযোদিত, আপনি কিজন্য সেই দেহ পরিত্যাগ করিতে অভিলাষ করিতেছেন? এই অধ্যবসায় পরিত্যাগ কখন, এবং কক্ষাতক্রে পরিত্যাগ করিয়া নীতিমার্গ অহুসরণ করুন।”

রাজা কহিলেন, “শ্যোনরাজ! দেহ অপেক্ষা ধর্ম অধিকতর প্রিয়। এই পাকভৌতিক দেহ, চর্ম, মাংস, রক্ত, অস্থি, মজ্জা প্রভৃতির সমন্বয়মাত্র। ইহা ত্রৈলোক্যনিপুর্ণ ও অশরীরী। স্তব্ধতাং এই দেহ বিনিময়ে যদি অনন্তকাল-স্থায়ী নির্মল ধর্মলাভ হয়, তাহাহইলে মহা চরিতার্থতা লাভ করে। অতএব এই কপোতকে রক্ষা করিবার জন্য, আমি শরীরদানে কুণ্ঠিত নহি।”

শ্যোন বলিল “মহারাজ ! আপনার সহিত বুঝা তর্ক করিয়া সমর্য্যতিপাক্ষ

করিতে অভিলাষী নহি। আপনি দক্ষিণ উরু হইতে মাংস কর্তন করিয়া আমাকে প্রদান করুন। কপোতপরিমিত মাংস পাইলেই আমার তৃপ্তি হইবে।

রাজা সম্মত হইলেন। সভাহ লোকগণ শোকাতিভূত হইয়া নিশ্চয়-
নয়নে মহারাজের বদনমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। শিবি সিংহাসন
পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার আদেশানুসারে সভামণ্ডলে তুলান্ড আনয়ন
করা হইল। রাজা কপোতকে তাহার একভাগে সংস্থাপন করিলেন, এবং
আপনার দক্ষিণ উরু হইতে কপোতপরিমিত মাংস কর্তন করিবার জন্য আদেশ
প্রদান করিলেন। কেহই মহারাজের শরীর হইতে মাংসকর্তন করিতে অগ্রসর
হইল না। রাজা বাহার প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করেন, সে গলদক্ষনেজ্ঞে
মহারাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আপনার অক্ষমতা জ্ঞাপন করে। তখন
তিনি সকলকে শোকাবুল দেখিয়া প্রসন্নমুখে কহিলেন, ‘সত্যগণ! পরদ্র-
কোড়ে সৌভাগ্যবানদুরগণও এই মনুষ্যজীবন অভ্যস্ত চঞ্চল। এই তুচ্ছ
যেহ হইতে মাংস কর্তন করিয়া দান করিলে, যদি আমি শরণাগত এই
কপোতকে রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলে রাজধর্ম অক্ষতিত হইবে।
ভোমরা খেদ প্রকাশ করিও না, আমি প্রখ্যাত চন্দ্রবংশীর ভূপতিগণের বহনীয়
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। আমার পূর্বপুরুষগণের কীর্তিকলাপে স্নান কর।
আমি অন্য যে কার্য করিতে অগ্রসর হইতেছি, মহাত্মা বসতি ও
উদীনর অবশ্যই তাহার অনুমোদন করিবেন। এই শ্যেন অভ্যস্ত
ক্লান্ত হইয়াছে সুতরাং অবিলম্বে আমার শরীর হইতে মাংস কর্তন
করুন।’ মহারাজ নীরব হইলেন, কিন্তু কেহই এই নিষ্ঠুরকার্য সম্পন্ন
করিতে অগ্রসর হইল না। অনন্তর তিনি স্বয়ং আত্মধারণ করিলেন,
কিন্তু পরিণামবশে ও অক্ষমতায় আপনি দক্ষিণ উরু অনাবৃত করিয়া

মাংস কর্তন করিতে লাগিলেন। কর্তিতমাংস তুলান্বে উন্মান করিয়া দেখা গেল, কপোত মাংসঅপেক্ষা শুকতর। পুনরায় বাম উরু হইতে মাংস কর্তিত হইল। শিরামুখ হইতে অবিরলধারে শোণিতস্রাব হওয়াতে, সভাসমুপ বজ্রভূমির শোভা ধারণ করিল। রাজার বদন স্বর্ণায়তেজে আশ্রুত হইল, বিবাদের ক্ষীণরেখাও তাহাতে লক্ষিত হইল না। বস্ত্রই মাংস কর্তিত হউক না কেন, কপোত তদপেক্ষা অধিকতর শুক হইল। অবশেষে মাংসকর্তনের অল্পপযোগিতা অল্পধাবন করিয়া রাজা বলিলেন, 'আমার দক্ষিণ ও বাম উরু এক্ষণে মাংসশূন্য হইয়াছে, জ্বরের মাংসও প্রদান করিয়াছি। শোণিতস্রাব হওয়াতে শরীর ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া আসিতেছে। হস্ত ক্ষীণ ও অবশ হইতেছে, মাংসকর্তনে আর সামর্থ্য নাই। অতএব আমি সমগ্র শরীর দান করিতেছি, এই কপোত রক্ষিত হউক।' এই কথা বলিয়া মহারাজ শিবি স্বয়ং তুলান্বে আরুঢ় হইলেন। সভাতল রোদন ও হাহাকারশব্দে পরিপূর্ণ হইল। অমাত্যগণ উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন, প্রকৃতিবর্গ বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল। সমবেত রাজন্যবর্গ অশ্রুজলে সিক্ত হইলেন। রাজা শ্যোনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 'বিহগ-রাজ! তোমার শোণিততৃষ্ণা পরিতৃপ্ত হউক।' রাজার বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানাকাশে দেবহুন্মতি নিনাদিত হইল। সুরমালাগণ বন্দ্যারকূহন বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 'ধন্য মহারাজ শিবি' এই অশ্রুস্রবী বাক্য অন্তরীক্ষে উচ্চারিত হইল। স্বর্গীয় সঙ্গীতজ্যোতঃ মুহুমন্ত্র পবনহিম্মোলে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইল। সকলেই কটকিতশরীরে ও বিশ্বরতিমিতলোচনে ত্রি-পুঙ্খলিকাযৎ নিশ্চলভাবে অবস্থিত করিতে লাগিলেন। রোধ হইল কেন কোন ঐজ্ঞালিকমন্ত্রবলে মুহূর্ত্তমধ্যে সকলে প্রস্তরমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিল।

তখন শ্যোন, বলিল "মহারাজ! আশ্রিতকে পরিণালন করিয়া তুমি অন্ধ

কীর্তি লাভ করিলে। তোমার জ্ঞান আশ্রিত্যগ জগতে অতি বিরল। তুমি কপোতকে রক্ষা করিবার জন্য একবার রাজ্যের সমতা করিলে না, জী-পুত্রাদির সুধাপেক্ষা করিলে না, দেহদানে আশ্রিতকে রক্ষা করিয়া নিজ ত্রুট উদ্‌ঘাপন করিতে অগ্রসর হইলে। ধন্ত তুমি ! ধন্ত তোমার অন্তর দান ! যতদিন চন্দ্র ও সূর্য্য কিরণ দান করিবে, যতদিন শৈলশতসমুদিতা এই পৃথিবী বর্তমান থাকিবে, যতদিন এই বিশালজগতে মানবনামক জীব বিদ্যমান থাকিবে, ততদিন তোমার এই কীর্তিকথা সর্বত্র বিখ্যাত হইবে। প্রজাপুঞ্জের রক্ষক, ছুটের শাসক, স্বজনের আনন্দবর্দ্ধক, আশ্রিতের একা-লব, মহারাজ শিবি ! উন্নয়নও হইতে অবতরণ কর। যেখানে সুখ আছে, দুঃখ নাই ; শান্তি আছে, অশান্তি নাই ; মিলন আছে, বিচ্ছেদ নাই ; আলোক আছে, অন্ধকার নাই ; প্রীতি আছে, কলহ নাই ; অমৃত আছে, মরণ নাই ; তুমি সেই পবিত্রধামে গমন করিবার সম্পূর্ণ অধিকারী হইয়াছ। « বেদ-বেদাঙ্গপরায়ণ ঋষিরা যে লোকে গমন করেন, সমরক্ষেত্রে জীবনোৎসর্গ করিয়া শূরণ যেখানে বিশ্রাম লাভ করেন, তোমার পূর্বপুরুষ যযাতি, নহব প্রভৃতি রাজর্ষিগণ যেখানে গমন করিয়াছেন, তুমি সেই আনন্দপূর্ণ অক্ষর ধামে গমন করিবে। উঠ মহারাজ-ব-আশ্রিতের রক্ষাকারী মহারাজ শিবির জয় ! এই বলিয়া শ্যোন কীর্তিহীত হইল।

অনন্তর কপোত তেজঃপূর্ণসমাকর্ণ স্বর্গীয় শরীর ধারণ করিয়া, মহারাজ শিবির হস্তধারণ করতঃ তাঁহাকে তুল্যব্র হইতে অবতরণ করাইল। তাঁহাকে লিহাসনে স্থাপন করিয়া আনন্দগদগদ বচনে বলিল, “মহারাজ ! আমি বৈখানর। এই শ্যোন দেববান্ধিত বজ্রপাণি পুত্রব্দর। আমরা তোমার স্বল্প উপলব্ধি করিবার জন্য, তোমার দয়া ও আশ্রিতবাৎসল্যের লীলা কর্ণ করিবার জন্য, প্রচ্ছন্নবেশে আগমন করিয়াছিলাম। আমাদের

কর্তার পরীক্ষার তুমি সম্যক উত্তীর্ণ হইয়াছ। আজ বুঝিলাম মহারাজ শিবির দয়াসমুদ্রের পার নাই। যিনি ক্ষুদ্র কপোতকে রক্ষা করিবার জন্য আপনার লোকহুল্লভ শরীরকে উৎসর্গ করিতে পারেন, তিনি মর্ত্যবাসী হইলেও দেবভূল্য। তোমার শরীর পূর্ববৎ কমনীয় হইবে। তোমার বশঃপ্রভার ত্রিভুবন আলোকিত হইবে। তোমার কীর্তিকথা অপ্সরোগণ কীর্তন করিবে। তোমার ভ্রাতৃ পুণ্যবান ও যশস্বী রাজা আর নাই। দেবগণ তোমার কার্যে অতীব প্রসন্নতা লাভ করিয়াছেন, দেববিগণ তোমার প্রতি আশীর্বাদ প্রেরণ করিতেছেন। হে মহাত্মন! তুমি কপোতরোমানামক পুত্ররত্ন লাভ করিবে, এবং ভগবচ্ছিত্র করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়া, অনন্তধামে অনন্তকালেব জন্য অবস্থিতি করিবে।”

এই বলিয়া অগ্নি প্রস্থান করিলেন। মহারাজ শিবি ভগবানের স্তব করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন।



পরিশিষ্ট ।

শাক্যসিংহের গৃহত্যাগ ।

নেপালের পার্বত্যপ্রদেশে রোহিণীতীরে কপিলবাস্ত অবস্থিত । গৌরক্ষপুরের অনতিদূরে কোহানানামে এক স্থান আছে । পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ উহাকেই কপিলবাস্তর বর্তমান নাম বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন । কথিত আছে, ইক্ষ্বাকুংশীর কুমারেরা পিতৃশাপগ্রস্ত হইয়া এখানে আগমন করেন । গৌতমবংশোদ্ভব কপিল রবি এই স্থানে বাস করিতেন । তাঁহার, আশ্রমস্থিত শাক্যবৃক্ষতলে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া, 'শাক্য' নামে অভিহিত হন । কপিল মুনি তাঁহাদিগকে এই স্থানে নগর সংস্থাপনের অনুমতি দিয়াছিলেন বলিয়া, ইহা কপিলবাস্ত নামে অভিহিত হয় । কেহ কেহ বলেন যে রাজকুমারেরা, মৃতন রাজ্য সংস্থাপন করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়া, শাক্য নামে পরিচিত ।

মহারাজ শুক্লদানবী মারাদেবী ও মহাপ্রজাবতী গৌতমী নামী দুই ভগিনীর পাণিগ্রহণ করেন । মারাদেবী লুধিনীনামক উপবনে নবকুমার প্রসব করেন । ইনি সিদ্ধার্থ, শাক্যসিংহ, গৌতম ইত্যাদি নামে অভিহিত হইতেন । মারাদেবী লোকান্তর গমন করিলে, গৌতমী ইহাকে সন্তানস্নেহে প্রতিপালন করেন । বাগ্যকালে জ্যোতির্বিদগণ বলিয়াছিলেন 'এই বালক জরাগ্রস্ত, ব্যাধিত ও মৃত মানব অবলোকন করিয়া সংসার পরিভ্রাণ করিবেন ।' এই জন্ত বাহাতে কুমার এই সকল দেখিতে না পান, রাজ্য ত্যাগ করিয়া বিদান করিয়াছিলেন । ইনি সংসার-কষ্টজানিবার জন্ত বেচ্ছায় বিবাহ করিয়াছিলেন ।

সংসার ত্যাগ করিয়া, তিনি বোধিদ্রুমতলে সমোধিলাভ করেন । শেষ জীবনে ইনি 'বুদ্ধ' নামে অভিহিত হন । ইহঁদের জীবনচরিত ও বর্ণপ্রণয়ন লিখিতকৃত, অক্সফোর্ড, ক্যামব্রিজ, জাতকবালী, বুদ্ধচরিত, তথ্যগতভঙ্গক প্রভৃতি নান্যগ্রন্থে বর্ণিত আছে ।

একলব্য ।

একলব্যের উপাখ্যানভাগ মহাভারতের আদিপর্ক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে ।

বাল্মীকি ও রামায়ণ ।

বহুবি বাল্মীকি যে মহরজা রত্নাকর ছিলেন, একথা তৎপ্রসীদ রামায়ণে উল্লিখিত নাই । তৎকালপুরাণভঙ্গত অব্যাক্তরামায়ণের অব্যাক্তরামায়ণে ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । বাল্মীকি রামের নিকটে রামনামের মহাভাষ্যকীর্তনপ্রসঙ্গে অক্লান্তরিত বলিয়াছেন । বহুবিদ্যুৎ হইতে রত্নাকরের প্রবাব প্রচলিত আছে । প্রবাব ও অব্যাক্তরামায়ণ হইতে এই সকল

সম্মিলিত করিয়াছি। অব্যাহারান্বয়ের বড়ো বাস্তবিকি সত্য জ্ঞান স্ববিক্রে দেখিয়াছিলেন।

“একদা মুনরঃ নগ্ণ নৃষ্টঃ। মহতি কাননে” ৬ অব্যাহার, অবাধ্যাকাত। আরও হই একহলে বৈবদ্য আছে।

“না নিবাদ প্রতিষ্ঠাঃ হঃ” ইত্যাদি—

নিবাদ (বাধ) বৎ (যেহেতু) হঃ (তুই) ক্রৌঞ্চমিথুনঃ (ক্রৌঞ্চমিথুন হইতে) কাননোহিতঃ (ক্রৌঞ্চমিথুন) একঃ (একজনকে) অবধীঃ (বধ করিয়াছিল), বাধতীঃ নমঃ (চিরকাল ব্যাপিরা) প্রতিষ্ঠাঃ (কীর্তি) বা অগমঃ (পাইনি না)।

জগতে ইহাই আদি শ্লোক। গীতাকারেয়া ইহার নানাবিধ ব্যাখ্যা করেন। ১ তত্থেয়ায় ৩ বাধগণকে বর্ষ এখানে সংক্ষেপে নিবেশিত হইল।

রাবণপক্ষে

নিবাদ (রাবণ) তুমি ক্রৌঞ্চবৎ মনুভাবী সীতারাম হইতে প্রেরণকৃত সীতাকে অপহরণ করিয়া অরণ্যবিক্রেণ প্রদান করিয়াছ, এই জন্ত কখনও তোমার বশঃ হইবে না।

নিবাদ = নি + নৃ + বঞ — যে বলিয়া থাকে, সূতরাং ব্যাধ বা পরজীচোর। ক্রৌঞ্চ = যে মনু পক্ষ করে, সূতরাং পক্ষী বা মনুজী।

রামপক্ষে

হে রামনিবাদ (রাম) ০ যেহেতু তুমি মনোবদীরাবণরূপ মিথুন হইতে কাননোহিত রাবণকে বধ করিয়াছ, এইজন্ত তুমি চিরদিন বশবী হইবে।

০ রামনিবাদ, বা (মন্মো) নিবাদ (বালহান) অতএব মন্মোয় আবাসতুমি রামচন্দ্র।

পলাশীর যুদ্ধ।

মুরসিদাবাদের নবাব আলিবর্দি খাঁর ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে যুদ্ধ হইলে, তাঁহার নৌহিন্দু সিন্ধু-কৌল্য তৎপরে অগ্নিগত হন। নানা কারণে ইংরাজবণিকের সহিত তাঁহার মনোমালিন্য উপস্থিত হইল। ইনি কলিকাতা আক্রমণ করিয়া ইংরাজগণকে বন্দী করিয়াছিলেন। ১৪৬ জন ইউরোপীয়কে সর্বাঙ্গ গৃহে আবদ্ধ রাখা হইয়াছিল। দ্বাদশ গ্রীষ্ম ও শিশ্যাকার ১১০ জন যুদ্ধাশ্রমে পতিত হইয়াছিল। ইহাই ইতিহাসে ‘অন্ধকূপ হত্যা’ নামে প্রসিদ্ধ। আধুনিক ইতিহাসবিৎ পণ্ডিতেরা অনেককেই অন্ধকূপহত্যার সত্যতাসন্দেহে সন্ধিহান।

নিবাহী-সন্ন্যাস।

নবদীপে জগদ্রাধ মিত্র নামে একজন যোক ছিলেন। মহাত্মা চৈতন্য ইহার ঔরসে শচীদেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি পাকাতা বৈদিকগণের সাধবেদীম তরঙ্গাজ-বংশে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইনি নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। ইহার প্রোক্তকাতা বিবর্তন সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে, শচীদেবী বহুবতে ইহাকে প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন। পঞ্চবিংশ কল্পে ইনি সন্ন্যাস পরিভ্রম করেন। ইংরাজি ১৫০০ খৃষ্টাব্দে, চৈতন্যবংশ-প্রবর্তক।

জীমূতবাহন ।

ঐহর্বকৃত নাগানন্দনামক নাটক হইতে এই সম্বর্তী সংগৃহীত হইয়াছে ।

বিধাবিত্ত—একদা ধানপুর্বব্যাপিনী অনারুণি উপস্থিত হওয়ার ভীষণ দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল । মহর্ষি বিধাবিত্ত সেই সময়ে অতিশয় ক্ষুধার্ত হওয়ার ধান্যাভাবে চণ্ডালের গৃহে গমন করিয়া কজুবহাংসজ্ঞপ্তে জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । শান্তিপূর্বক ।

গৌতম—গৌতম নামে এক ব্রাহ্মণ বচকাল চণ্ডাল বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বহুবিধ প্রাণি-হত্যায় নিরত ছিল । একদিন গৌতম ঘনের জন্ত অরণ্য করিতে করিতে সন্ধ্যাকালে এক বটবৃক্ষতলে উপস্থিত হইল । সেই বটবৃক্ষে নাড়ীজজ্ঞ নামে এক পরম ধার্মিক বক বাস করিত । বক ব্রাহ্মণকে বৃক্ষতলে উপস্থিত দেখিয়া ভাহার বধোপযুক্ত আতিথ্য করিল, এবং বিরূপাক্ষ নামক এক ব্রাহ্মণের নিকটে ঘনের জন্ত গমন করিতে বলিল । গৌতম নাড়ীজজ্ঞের উপদেশে বিরূপাক্ষের নিকট গমন করিল ও প্রভূত ধন লাভ করিয়া পুনরায় সেই বটবৃক্ষতলে প্রত্যাপ্ত হইল । নাড়ীজজ্ঞ পুনরায় গৌতমের বধোচিত আতিথ্য করিয়া নিদ্রিত হইলে, গৌতম, পশ্চিমধ্যে আহারের জন্ত সেই পরপোকারী নাড়ীজজ্ঞকে বিনাশ করত নদ্রে নুইয়া প্রহান করিল । শান্তিপূর্বক ।

মহারাজ অশোক ।

খৃষ্টজন্মবার ২৫০ বৎসর পূর্বে অশোক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । ইহাঁর যত্নে ২৪২ পুঃ খৃঃ তৃতীয় বৌদ্ধসমিতির বহাবিবেশন হইয়াছিল । ইনি ২২২ পুঃ খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন ।

জোনেকাইন—ইনি ফ্রান্সের সম্রাট নেপোলিয়ানের মহিবি ছিলেন । বাল্যকালে একজন জ্যোতিষিগণ পণ্ডিত গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে ইনি কালে রাজমহিবি হইবেন ।

স্বস্তিনী—ইনি বিদ্যুতরাজ ভীষ্মের কন্যা । শিবপালের সহিত ইহাঁর বিবাহপ্রস্তাব হইলে, ইনি কৃষ্ণের নিকট সূত্র প্রেরণ করেন । কৃষ্ণ ইহাঁকে বিবাহ করেন । (মহাভারত, ভাষ্যত, হস্তিযং)

স্বতাক্ষী—ইনি সিংহলরাজের কন্যা, লাগরকুলে ইহাকে পাওয়া গিয়াছিল বলিয়া, ইনি লাগরিকা নামে অভিহিতা হইতেন । মহারাজ উদয়নের অনুগ্রহপাত্রী হইয়া, ইনি বহু যত্ন সহ্য করেন, পরে রাজ্যে সহিত বিবাহিতা হন । (রত্নাবলী)

*শকুন্তলা—ইনি বেনকার গর্ভে বিধামিত্রের গুণে জন্মগ্রহণ করেন । মহর্ষি কণ্ঠ ইহাঁকে কন্যাস্নেহে পালন করেন, হৃদয় যুগলা করিতে গিয়া ইহাঁকে বিবাহ করেন । (মহাভারত, অন্তিমোদ্যোগ)

হামির ।

এই সম্বর্ত রাজহান হইতে সংগৃহীত ।

অমরত্ব—সতীক রক্ষা করিবার জন্য রাজপুত্র মহিলাগণ চিত্তপ্রবেশ করিতেন । ভূগর্ভস্থ সুরক্ষাধ্যায়ে চিত্ত প্রকল্পিত হইত । অকল্পিতজন্যে বীরনারীরা উভায়ে প্রবেশ করিলে, সুরক্ষের সৌহার্দ্য রক্ষ হইত ।

রাজমন্দির জুগা—খোদাশাহানে নিষিদ্ধ আছে, যে একদিন বিশেষকালে চিতোরের রাজ-
মন্দির আগনার জুগা শাস্তি করিবার জন্য মুহুটধারী হাদশজন রাজ মন্দিরকে বশি-
স্বরূপে প্রদান করিতে বসিয়াছিলেন। বাণী ভাঁহার হাদশপুত্র যথো একে একে
প্রকাশন জনকে অজিহিত করিয়া যুদ্ধে পাঠাইলেন। জমজুদির বর্কারী ভাঁহার নহা-
প্রহান করিলেন। অবশেষে মন্দিরসিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে বীৰশরনে পারিত হইলেন।

প্রতাপসিংহ—রাণা প্রতাপসিংহ নবনহন্ত হইতে শিবারেব উদ্ধার করিয়াছিলেন। হননী-
বাটের যুদ্ধে ইহাঁর অনামানা গোঁরো শত্রুগণ বিমোচিত হইয়াছিল। স্বাধীনতা রক্ষা
করিবার জন্য প্রতাপ অমহ্য ক্রেশ নয়া করিয়াছিলেন।

সংগ্রামসিংহ—ইনি সম্বৎ ১৫৬৫ অব্দে চিতোরের সিংহাসনে উপবেশন করেন। ইহাঁর আর
একটি নাম নন্দ। বাবরনাম শিবার আক্রমণ করিলে, ইনি ভাঁহার প্রতিরোধ করিয়া
ছিলেন।

চত—ইনি রাণা লাকের পুত্র, ইহাঁর মৃৎপ্রতিজ্ঞা ও বার্ষত্যাগ অতুলনীয়। ইহাঁর বীৰবে-
শবস্রের কথা হইতে চিতোবোদ্ধার হইয়াছিল।

বাবল—খান্নাউখীর চিতোর আক্রমণ করিলে হাদশবর্ষীয় বাবল অল্প বয়সে প্রদর্শন
করিয়াছিলেন।

ভারাবাই—শিবারের পৃথিবাজ ইহার পানিপ্রদান করিয়াছিলেন। তারা স্বামীর সঙ্গে গমন
করিয়া অগ্নির বীর্বাধকাবে ভোড়াতকা উদ্ধার করেন।

বীরাবাই—ইনি শিবারাধিপতি কুন্দের পত্নী। ইনি সংসারমুখে বিতৃক ও বিকৃত্তা
ছিলেন, বিকৃপ্তা পরিভাগ না করায়, ইনি প্রাসান হইতে দূরীকৃত হইলেন এবং
জীবনের অবশিষ্ট দিন, তীর্থভ্রমণে ও সাধুসেবার ব্যস্ত করিলেন।

কর্দেবী—ইনি সম্রাটসিংহের মহিষী। পুত্র কর্ণের বৈশেষ, ইনি রাজ্য শাসন করিতেন।
এই বীরমারী হুজুর্দীনকে পরাজিত করিয়াছিলেন।

পান্না—রাণাশঙ্করের পুত্র উদয়সিংহকে বনবীথের কর্ণাল কবল হইতে রক্ষা করিবার জন্য
প্রভুতর রাজী পান্না আগনার যুদ্ধে দান করিয়াছিলেন।

পুত—ইতি কৈকশাধিপতি, আকবরনাম চিতোর আক্রমণ করিলে, ইনি অতৌতিক বীর্বা
প্রকাশ করেন। ইহাঁর জননী ও নবমু বীরবেশে যুদ্ধ করিতে নিয়াছিলেন।

জমহবাই—বাহাছরনাম চিতোর আক্রমণ করিলে, ভবহুগপ্রাকারের রক্ষা করিবার জন্য
শিখোলীর রাজমন্দিরী যুদ্ধোচিতবেশে প্রকাশমানা ছিলেন। ইনি অল্প বয়সে
প্রদর্শন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আধিপরিভাগ করেন।

পান্নিনী—ইনি রাণা জীবসিংহের পত্নী। খান্নাউখীর ইহার সঙ্গে বিমোচিত হন। ইনি
কৌশলক্রমে স্বামীকে উদ্ধার করেন।

শিবকোর—মাতঙ্গ্য অজিহিত হইয়া, রাজপুত্রগণ সৈন্যসহ পশুজনে বহির্বিভ হইতেন।
৩ ইহাঁই চিতোরের নামে ব্যাভ।



